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Le ciel de Monaco était d’un bleu de
carte postale, froid et lisse, indifférente
au temps qui passe. La mer, en contre-
bas, reflétait une lumiére vacillante ou la
moindre ride semblait un secret glissé
entre deux vagues. Dans le palais, les
tapis rouges étaient déroulés avec une
précision toute militaire, les lustres re-
flétaient des éclats trop parfaits, et
chaque cristal semblait peser une tonne
de significations non dites.

C’était Monaco.

Ce 7 juin 2025, Emmanuel Macron
avancait dans la salle de réception, es-
corté par ses conseillers et un protocole
invisible mais oppressant. Les caméras
braquaient leurs objectifs sur lui, captu-
rant chaque geste, chaque regard,
chaque souffle. Il n’y avait pas de dra-
peau francais. Le vide était 1a, palpable,



la ou il aurait di flotter. La couleur
bleue, blanche, rouge, qui signe la na-
tion et rassure 1’ego des diplomates et
des militaires, était simplement absente.
Le drapeau manquait, comme une note
oubliée dans une symphonie, et cette
absence criait plus fort que n’importe
quelle déclaration officielle dont le pré-
sident était si friand.

Le prince Albert II I’attendait a I’autre
bout de la piece, impassible, sourire po-
li, mains jointes, téte baissée. Le soleil
d’été filtrait a travers les grandes baies
vitrées, dessinant des lignes de lumiere
sur le parquet, et chaque faisceau sem-
blait pointer du doigt I’absence. Un dé-
tail banal, mais pour un esprit habitué¢
aux symboles, chaque minute passée a
regarder le vide était un couteau qui
tournait lentement dans sa conscience.
C’est alors qu’il sentit un frisson lui
parcourir I’échine. Ce n’était pas le froid
ni la mer toute proche, c’était cette im-



pression que quelque chose était en dé-
saccord avec I’ordre du monde. Il passa
en revue mentalement, chaque proto-
cole, chaque note de service, chaque ré-
pétition de la visite. Tout avait été si
bien prévu, et pourtant... il y avait un
manque. Le drapeau. Il en prit cons-
cience. Il ne pouvait s’y résoudre quand
il arriva face au Prince Albert II.

Le silence pesait, dense comme du
plomb, malgré les murmures feutrés des
conseillers et le froissement des tissus.
Le Président Macron se tint a coté de
son hote.

Le prince Albert, maitre de maison, par-
lait, mais ses mots semblaient flotter
dans un vide acoustique. L’absence du
drapeau amplifiait chaque syllabe,
chaque pause. Alors que 1’autre débitait
son discours, Macron sourit poliment,
mais son regard cherchait, cherchant les
couleurs qui aurait di rappeler la



France, une présence rassurante dans ce
théatre trop parfait.

Les assistants s’agitaient discrétement.
Macron sut qu’il ne devait pas montrer
sa tension, mais il sentait I’inquiétude
monter en lui, subtile mais insistante,
comme un insecte qui gratte derricre le
crane.

Dans un coin de la salle, une ombre se
mouvait. Il n’y avait personne a cet en-
droit, et pourtant Macron eut 1’impres-
sion qu’un regard invisible 1’observait.
Son instinct lui criait que ce détail, le
drapeau manquant, n’était pas un simple
oubli. Il imagina un complot, une trahi-
son, un jeu sadique dans lequel chaque
geste, chaque silence, avait été calculé
pour provoquer l’inconfort. Méme le
vent, qui s’engouffrait parfois par les
balcons, semblait conspirer, chuchotant
des mots qu’aucune oreille humaine ne
pouvait entendre mais que son esprit in-
terprétait.



Le prince Albert fit un geste
d’invitation. Macron s’avanga, poli, me-
suré, mais a I’intérieur, il sentait la ten-
sion grandir. Chaque pas résonnait
comme un tambour dans un couloir de
chateau hanté. Il pensa a toutes les vi-
sites officielles, a tous les protocoles
minutieux, a I’assurance que la France
aurait toujours ses couleurs visibles. Et
maintenant... rien. Un vide symbolique
qui le mettait face a une étrangeté in-
time, presque existentielle.

Il se rappela soudain le conseil des am-
bassadeurs : « Vérifiez toujours la pré-
sence des symboles nationaux. Leur ab-
sence peut provoquer un incident di-
plomatique... » Trop tard. Le drapeau
n’était pas la. L’absence s’étirait comme
une scéne silencieuse d’'un film
d’auteur. Chaque mouvement, chaque
sourire, chaque poignée de main était
accentu¢ par ce manque. Méme le tin-
tement discret des couverts sur la porce-



laine au loin que I’on finissait de mettre
sur la longue table, semblait une cloche
d’alerte.

Dans un coin reculé de la piéce, un
cadre photo accroché sur le mur lui fit
signe, ou c’est ce qu’il crut. Une image
du palais royal, la mer, le ciel, et... rien
d’anormal. Mais 1’absence du drapeau
rendait le quotidien étrange, comme si
un faux raccord dans la réalité¢ avait été
laissé exprés pour tester sa perception.
Macron ferma les yeux un instant, respi-
rant lentement, essayant de rationaliser,
mais le coeur battait comme un moteur
prét a exploser.

Puis, un rire. Faible, presque inaudible,
comme une brise dans un conduit
d’aération. Une vibration subtile dans
Iair. Etait-ce le prince ? FEtait-ce lui-
méme ? Etait-ce le vide qui riait a sa
place ? Le regard du prince Albert, si
calme, si immobile, n’offrait aucune ré-
ponse. Et pourtant, le silence résonnait



avec une intensité¢ dramatique, comme
une corde tendue sur laquelle la moindre
note pourrait faire s’effondrer la piéce
enticre.

Il devait commencer a parler... sinon ce
vide accentuerait I’autre.

Macron ouvrit les yeux. Le vide du dra-
peau continuait a le défier, inamovible.
11 sentit une goutte de sueur perler sur sa
tempe. La mer en bas brillait, indiffé-
rente, et le ciel bleu semblait respirer
lentement. Il songea qu’il aurait pu étre
seul dans ce palais, face a cette absence,
et que le monde entier aurait pu
s’effondrer autour de lui sans que per-
sonne ne le remarque.

Il devait commencer a parler !

Puis, soudain, un souffle de vent fit
bouger un rideau. Une silhouette minus-
cule apparut sur le balcon : un chat,
noir, impeccable, qui fixa Macron avec
une sérénité dérangeante alors qu’il
avait déja ouvert la bouche. Le président



eut le sentiment qu’il comprenait tout,
que ce chat connaissait le secret du dra-
peau manquant, et que tout ce théatre,
toute cette tension, toute cette réception,
n’était qu’un réve de la réalité.

Macron sourit, lentement. Au licu de
parler ce fut ce sourire qui n’était ni
triomphant ni soulagé, mais simplement
humain, fragile, face a ’absurde. Le
vide du drapeau, le silence des lustres, la
mer immobile, le chat impassible : tout
cela formait une scéne que personne ne
pourrait raconter correctement, car
I’¢lément le plus crucial, celui qui don-
nait sens au drame, restait invisible.

Et dans ce silence assourdissant, la réali-
té s’effilochait doucement, laissant place
a une certitude étrange : parfois, le
manque, le vide, 1’absence, sont les
spectateurs les plus redoutables d’une
visite officielle.

11 parla enfin.



— Votre Altesse Sérénissime, je vous
remercie chaleureusement pour votre
accueil si généreux et pour la qualité de
cette réception. C’est un honneur pour
moi de... et bla bla bla et bla bla bla.
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