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Huitième nouvelle 
LA VILLE, PREMIÈRE FRONTIÈRE 
 
Cette histoire se passe en 3097 avant 
Jésus-Christ, elle est malgré fictive et 
basée sur des faits historiques et aussi 
l’absence de documentation sur certains 
autres faits qui y sont décrits. 
 
Uruk, au début de “Ud ĝeš-nig du”1. 
Il est tôt, et il fait déjà un temps très 
agréable. 
Enlilshara est anxieux, il tourne en rond 
dans sa salle de travail. Les mains dans 
le dos, le visage grave. Cet homme de 
vingt-trois ans, scribe renommé pour sa 
mémoire phénoménale des chiffres et 
des faits, est de petite taille, même pour 

 
1 Pour les spécialistes : “Ud ĝeš-nig2 du11”, ou 
“période des moissons”, terme reconstitué grâce 
à The Pennsylvania Sumerian Dictionary, Uni-
versité de Pennsylvanie, 1974‑2011. 



 

  

l’époque. Il est plutôt maigre mais bien 
bâti. 
Un serviteur entre dans la pièce, il est en 
sueur. 
— Maître, ils se sont réunis. 
Enlilshara s’est arrêté d’un coup. Il re-
lève la tête, d’abord silencieusement. 
— Bien Šulgi, heureusement que tu me 
sers bien, mais tu vas retourner, discrè-
tement du côté de l’E-dub2, mais avant, 
sers-moi un vin du Zagros3. 
Le serviteur va prendre le vin, dans 
l’une des jarres sculptées, posée au fond 
de la pièce, du côté des nattes de roseau 
du salon. 
Il revient avec une coupe d’argile rem-
plie. 
— Voilà, Maître, dit-il en baissant la 
tête ; offrant respectueusement la coupe. 

 
2 Traduction possible : “Salle du registre.” 
3 L’une des premières vinifications attestées a 
été découverte en Iran, au nord des monts du 
Zagros. (source : CNRS). 



 

  

À la fin de la journée, alors que la nuit 
est déjà tombée, Enlilshara est assis en 
tailleur sur l’une des nattes recouvertes 
d’une peau de gazelle. Autour de la 
table basse sur laquelle sont posés 
quelques jarres de vins, des coupes de 
fruits et des plats avec des morceaux de 
viandes séchées, il est entouré de deux 
de ses amis. Le premier, Enki-dub, qui 
est aussi son comptable, est un homme 
de grande taille avec son mètre quatre-
vingt, l’œil aux aguets, presque méfiant. 
Le second, Igi-bar, plus massif et moins 
grand, est le Gal-bara4 d’Uruk, son air 
est plus détendu qu’Enki-dub.  
Ils parlent à voix basse. 
— Mais ils sont toujours en assemblée à 
l’E-dub ? 
— Oui, Bar, mon serviteur me tient in-
formé régulièrement, je suis très con-

 
4 Titre fictif, mais plausible, qui voudrait dire 
“grand gardien” ou “chef des gardes”. 



 

  

fiant, après tout c’est la première fois de 
notre histoire. 
— Mais ils en ont pour combien de 
temps pour ça ? demande Enki-dub d’un 
air soucieux. 
Enlilshara, bien moins inquiet que son 
ami, lui sert une coupe de vin. 
— Qu’ils prennent tout leur temps, le 
reste du temps sera pour moi... et pour 
vous !... 
Ajoutant le geste à la parole, il pose ses 
mains fortes sur les épaules de ses deux 
amis. 
— ...Lorsqu’ils sortiront et qu’ils donne-
ront la réponse que je sais qu’ils vont 
donner, nous pourrons... 
Il est interrompu par l’arrivée inattendue 
de Gula-sun, l’herboriste d’Enlilshara. 
— Maître, maître, vous avez bu du Dá-
šid5 ? 

 
5 Littéralement “miel aigre”, “miel fermenté”. 
Une boisson alcoolisée plausible. 



 

  

Tous les trois se tournent vers la femme 
qui vient de les interrompre. 
Enlilshara se lève, très en colère contre 
celle qui se permet de les interrompre si 
impertinemment. 
— Comment te permets-tu de nous im-
portuner ? 
Mais le visage blême de son herboriste 
l’inquiète, d’autant qu’elle montre en 
tremblant une des jarres posées sur la 
table basse. 
— Elle est empoisonnée ! 
 
Shulgi-tum, est debout sur la terrasse en 
bois surplombant la rue juste en des-
sous. Il regarde au loin d’un air satisfait. 
Il est le Gal-sal6 d’Uruk, ennemi juré 
d’Enlilshara depuis tant d’années. 
Il se retourne d’un coup vers l’intérieur 
de ses appartements. 

 
6 Un autre titre fictif mais plausible : “Grand 
protecteur”. 



 

  

— Tu as bien échanger les jarres ? 
— Oui, maître, il n’a rien vu. 
Courbé en deux, le serviteur marche à 
reculons. 
— Tu as une main bien cachée7, tu sais 
Šul-zi8 ! 
Le serviteur, un peu surpris que son 
maître prenne le temps de faire un jeu 
de mots le concernant, se courbe un peu 
plus en continuant à reculer. 
Shulgi-tum remet ses mains sur la ram-
barde et sourit, plissant les yeux d’une 
joie cruelle. 
— Et dire qu’il est en train de se tordre 
de douleur. Rien que d’y penser... 
 

 
7 Il semblerait que cette expression soit adaptée 
aux sumériens, elle est suggérée par “Šu-úg” : 
“main cachée”, une métaphore pour quelqu’un 
qui agit dans l’ombre ou trompe les autres. 
8 Jeu de mots sumérien s’appuyant sur la pre-
mière syllabe “Šul”. Šul-zi pouvant être traduit 
par “Justice de la ruse”. 



 

  

Le matin apparaît enfin. Le silence est 
total dans les appartements du scribe 
Enlilshara. Ses deux fidèles amis sont 
toujours là, lui est couché sur la natte de 
tiges tressées, surélevée et recouverte de 
peaux de gazelles. 
Enki-dub prend la main de son ami. 
— Tu seras le premier chef civil de 
notre cité, mon ami, je te le promets. 
 
Vers midi de ce jour lugubre, les reli-
gieux sortent enfin de leur assemblée.  
En-kiĝal, le vieux grand prêtre, marche 
vers les appartements d’Enlilshara pour 
lui communiquer la décision de leur as-
semblée. 
Au même instant Gula-sun se relève.  
— Il va survivre ! dit-elle à Igi-bar, mais 
il faut qu’il reste couché encore un peu. 
Tenant à la main l’une des jarres de vin, 
Igi-bar paraît hors de lui. 
— Qu’on appelle Dumuzi-šulgi, rugit le 
militaire. 



 

  

Alors que l’herboriste s’en va avec ses 
petits pots, un serviteur arrive l’air dé-
semparé. 
— Il a disparu, maître, on ne l’a pas vu 
depuis hier soir, quand il a apporté vos 
victuailles. 
 
En-kiĝal, après avoir annoncé la bonne 
nouvelle au premier roi d’Uruk9, se re-
tire. 
— Je vais prier Enki pour toi. 
— Merci, dit doucement le nouveau et 
premier roi d’Uruk. 
Il prend la manche d’Igi-bar pour lui 
chuchoter quelque chose. 
Quand le militaire se relève, il crie : 
— D’ordre du roi, fermez les portes de 
la ville, que personne ne sorte ni ne 
rentre ! 

 
 

 
9 Tout à fait fictif en 3097 avant Jésus-Christ, 
mais pas du tout impossible... il y a 5122 ans ! 
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