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Sixième nouvelle 
DRAPEAU POUR ASSERVIR 
 
Cette histoire, fictive, est malgré tout 
basée sur des faits historiques et aussi 
l’absence de documentation sur certains 
autres faits qui y sont décrits. 
 
Le jeune Antoine, était tombé amoureux 
fou de ce prof de littérature africaine 
quand il l’avait écouté à la Mutu, ce jour 
où quelques groupes anarcho, queer et 
autres radicaux, voulaient en découdre 
avec les enfoirés des forces de l’ordre... 
qui les attendaient dehors. 
— Je suis humilié, tu m’entends Gilles ! 
Je suis d’une colère folle. 
Gilles, grand dadais aussi noir que son 
cœur est rouge et généreux, est là, assis 
dans son fauteuil, alors que son compa-
gnon de vie trépigne. 



 

  

Il pose l’exemplaire de “La bombe”1, 
sur le bras du fauteuil et reprend sa pipe 
qui attendait dans le cendrier posé sur la 
table basse. 
— Qu’est-ce qu’il y a encore, mon p’tit 
chéri ? 
— Il y a que je viens de lire ce truc sur 
wikipedia... quelle république de merde, 
et ça n’a pas changé... X2 avait raison, 
on ne peut rien attendre des blancs ! 
Souriant calmement, Gilles Sauveur, le 
regarde avec toute sa tendresse. 
— Mais tu es blanc, mon chou. 
Dans un état de nerf apoplexique, An-
toine tourne en rond avec son téléphone 
en main qu’il ne cesse de regarder... 
comme un face à face guerrier. 
— C’est justement ça... j’ai grave honte 
bordel ! Tiens au sujet de l’abolition de 
l’esclavage. Je te lis le truc : “Bla-bla, 

 
1 Journal anarchiste radical qui paraît quand il 
veut. Disponible sur demande. 
2 Il s’agit évidemment ici de Malcolm X. 



 

  

bla-bla... l’éducation et la conversion re-
ligieuse apparaissent comme des pré-
ludes à une abolition sans cesse repous-
sée.” Bordel, en plus : “sans cesse re-
poussée” ! 
Gilles tire sur sa pipe, l’air dégagé, es-
sayant de trouver les mots qu’il faut. 
— J’essaye de comprendre, mais tu ne 
crois pas que ça devrait être moi à être 
dans l’état où tu es ? 
Antoine s’est arrêté d’un coup de tour-
ner en rond. 
— Oui... et tu ne l’es pas ? 
— je l’ai été, dans ma jeunesse, et vio-
lemment, crois-moi, mais maintenant je 
prends d’autres chemins ou moyens de 
faire, pour exprimer la rage que j’ai en 
moi... tiens, passe-moi ton smart. 
Il met ses lunettes et lis silencieusement 
le texte du site de partage de culture, 
avant de relever la tête. 
— Tiens ! Tu vois ; plus que cette dé-
bile idée de nous faire rentrer le chris-



 

  

tianisme par force, c’est cette phrase de 
cette raclure de Victor de Broglie... “La 
loi actuelle est une loi de préparation à 
l’émancipation, loi qui arrivera un jour à 
améliorer la condition des Noirs, à les 
rendre dignes de la liberté...”, ça, ça me 
met dans une rage dingue. 
Gilles s’approche de son grand chéri. 
— Tu es vraiment si calme quand tu es 
en colère. 
— Tu veux que je te raconte comment 
ça s’est passé, l’annonce officielle de 
notre “émancipation” en 1848 ? 
— Oh oui, mon amour, raconte-moi, 
j’aime tellement t’écouter. 
Antoine s’assied sur ses jambes pliées 
presque sous le fauteuil. Il pose ses bras 
sur les jambes de Gilles. 
— C’était quelques temps après le 27 
avril 1848... 
— C’est une histoire vraie ? 
Le vieil intellectuel révolutionnaire, lui 
caresse la joue. 



 

  

— En quelque sorte, le grand-père de 
mon grand-père l’a raconté à son fils. 
Mais laisse-moi continuer s’il te plaît... 
ne m’interrompt pas. 
Antoine cligne des yeux, pour toute ré-
ponse. 
— Bien... donc à Tazalmet3, le maire du 
village de mon ancêtre, qu’on appelait 
respectueusement “Monsieur Gradose”. 
Antoine éclate de rire. 
— Allons, allons, mon chou, ce n’est 
pas de sa faute, mais il vrai, paraît-il, 
qu’on l’affublait de surnoms assez... pit-
toresque. Il est donc arrivé, avec... 
— Pardon mon amour, mais Tazalmet, 
c’est où ? 
Gilles lui sourit. 
— Bien sûr, pardonne-moi, j’avais ou-
blié. Oui... Tazalmet était un village aux 
environs de Ouargla, dans le sud du dé-
partement algérien d’Alger, et il y avait, 

 
3 Village inventé pour la cause. 



 

  

à cause de la mine de pierres semi-pré-
cieuses et de l’avarice du bourgeois qui 
en était le propriétaire principal... des 
esclaves. 
À cet instant, les yeux d’Antoine s’ou-
vrent tout grands. 
— Oui, mon bichon ! Esclaves... dont 
mon aïeul, Victor Sauveur. Il avait reçu 
la grâce d’un nom de famille... “Sau-
veur”... tu devines pourquoi cet “hon-
neur” ? 
Antoine répond uniquement par un 
mouvement de la tête de bas en haut. 
— Donc, mon ancêtre était debout, de-
vant l’homme blanc, avec son drapeau 
tricolore, il l’a trouvé souriant... trop 
souriant, car il a entendu ses fameux 
“droits” d’homme libre... droit au ma-
riage, droit à la propriété... bien entendu 
sans armes, droit à l’héritage et droit de 
racheter sa liberté ou celle de sa famille. 
— Que des droits bourgeois, quoi... 



 

  

Gilles se bourre une pipe en silence. Un 
silence qui acquiesce avant de reprendre 
la parole. 
— Heureusement, il était cultivé, mon 
ancêtre, il avait appris, seul, à lire en ca-
chette de son blanc et quand on lui a dit 
suavement à la mairie, le jour de la pre-
mière fois où il croyait pouvoir voter, 
que... ce n’était pas réglementaire pour 
un noir de participer. 
Antoine se lève. 
— Mais il a fait quoi alors ? 
— Il est parti ailleurs et a appris à ses 
enfants la révolte et aussi de ne pas tenir 
compte des frontières de l’homme 
blanc, comme celles du militaire, du 
bourgeois. Quelle que soit ces fron-
tières, le pays, l’âge, le genre, les 
croyances ou la couleur de celles-ci. 
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