A SUIVRE)

MENSUEL 10f

AUCLAIR

"BRAN RUZH"
BOSSIER:

LES CELTES
JAKEZ HELIAS
JEAN MARKALE
XAVIER GRALL

TARDI-FOREST

‘IC1 MEME’

Premier chapitre: LEPAYS GLDS

05 Z $ BPPRUD) '5§9assing qy0/ enbibjag ol “1INSNIW




PIERRE-JAKEZ HELIAS
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TARDI - FOREST : ICI MEME. Premier chapitre : LE PAYS CLOS.
LES LIVRES DE PETILLON. Une virtuosité délirante...

LE DOSSIER (A SUIVRE), coordonné par Alain Deschamps. LES CELTES :
HUMANISME BARBARE DE LA BRETAGE. PIERRE-JAKEZ HELIAS -
JEAN MARKALE - XAVIER GRALL - FANCH TRIMER - PASCAL ORY
FRANCOIS CARADEC.

DESCHAMPS - AUCLAIR : BRAN-RUZH. Premier chapitre : FEST NOZ BRAZ.

PIERRE-JAKEZ HELIAS : DEUX CONTES A VIVRE DEBOUT. La rose de
la mort - Le fabricien des ames.

BENOIT - CHERAQUI : HISTOIRES VRAIES.
F'MURR : LE ROMAN DE JEHANNE D'ARQUE.

LES BANDES DESSINEES DE FRANCOIS CARADEC. A propos de
Forest et de bottes.

CABANES - FOREST : LE ROMAN DE RENART.

FRANCOIS RIVIERE : LE ROMAN POPULAIRE, ANCETRE DE LA BANDE
DESSINEE.

FRANCOIS RIVIERE : LES MYSTERES D'EUGENE SUE.
EUGENE SUE : LE BONNET DE MAITRE ULRIK.
SOKAL : VIE ET MCEURS DU COLIBRI GEANT. Fable écologique.

PRATT : CORTO MALTESE EN SIBERIE. Premier chapitre : LES LANTERNES
ROUGES.

AVOINE : L'ENCRIER.
L’ACTUALITE (A SUIVRE)

Le récit commence avec |'histoire de I'humanite. Il n'existe pas de
peuple sans récit et les récits du monde s'appellent : le mythe, la
legende, |'histoire, le roman, la bande dessinée... C'est pourquoi
A SUIVRE s'intéressera au récit sous toutes ses formes.
D'une maniére toute particuliere, le récit est présent dans la bande
dessinée dont il faudra bien dire un jour qu'elle est un mode d'expres-
sion des plus complets, puisqu'elle combine |'image et le langage, les
deux poles d'un méme réve, |'essence méme de l'imaginaire...
A SUIVRE demandera a ceux qui sont les maitres d'un nouveau genre
de s'exprimer en toute liberte. A SUIVRE présentera chaque mois les
nouveaux chapitres de ''grands recits'’, sans autre limite de longueur
que celle que voudront leur donner les auteurs.
Avec toute sa densité romanesque, A SUIVRE sera |'irruption sauvage
de la bande dessinée dans la littérature. Vous y trouverez également
les premieres ceuvres de ceux qui seront les narrateurs de demain.
A SUIVRE n'est pas un ‘* magazine pour adultes ' avec le clin d'ceil
grivois qui s'attache a cette expression. A SUIVRE est simplement
une revue adulte.

Jean-Paul Mougin

~
Ly
=
o
Q.
s
=
W
=
w

®
=
|
D
=)
O
S
£
g
®
0
e
<
iy
L]
0
L,
)
o
=]
L ]
._-I\
e 1]
s |
on
T
2
o
[
=3
b
I
Lo ]
=
o
o —
)
<<
Luj
oy
b
-q:
e |
a,
LY
Iy
‘-.-
Q
—
Q
®
e
=
b0
O
L
L
=
e

"
i."'..
o]

Q.

S

Ly

r‘\‘.
W

i
3
=
-
S

a4
W
=
[

o

D

=

S

'

Ly

|

L

=

O

w

<

O

]

R

Q

Wy

<

)

I
o
L
L5
&

o

“

: ANNE POROT »

Conception graphique: ETIENNE ROBIAL o Maguette: BERNARD CICCOLIN! o

Rédaction-administration : 39, rue Madame, 75006 Paris - Tél.:

544.59.32 »

Mensuel - No 1 - Février 1978 - © Casferman 1978 »
Télex: EDICAST 200 001 F o

633.24.10.
Belgique: CASTERMAN S.A., 28, rue des Sceurs-Noires, 7500 Tournali.
MONDIA DISTRIBUTION inc. 1977 bvd Industriel Chomedey Laval (Que) H7S

Tél.: (069) 22.41.41. Télex: CASEDI 57 328

Service de Presse: JOELLE FAURE o Publicité: PHILIPPE PAYELLE »
Canada :

Rédacteur en chef: JEAN-PAUL MOUGIN » Secrétaire de rédaction
Directeur de la publication: LOUIS GERARD e Comité de direction

(A SUIVRE) -

Tél.:

(A SUIVRE) ]

: (614) 667-9221

"ASTERMAN S.A., TOURNA/ o

Dépét légal: 1°F trimestre 1978 o Imprimé en Belgique par C

1p6. Tel,

No de Commission paritaire: en cours e [SSN : en cours.



Bernard Pivot:

i r
i -, r 3
gLl ; A

<~

J 1'_-'_ . o

“Commencez bien Fannee
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Vous serez sur d'avoir un acces direct aux ouvrages
‘4 ne manquer sans aucun préetexte’.

Dans chaque n° de LIRE que vous recevrez tous
les mois, 10 extraits (ni remanies, ni condenses)
de 10 livres recents et importants - Le Journal de
Lire — Une grande interview — Le Guide-Lire, etc.
LIRE chague mois, vous donnera 250 pages de
lecture variee et intelligente.
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J.Claude FOREST Jacques TARDI

Monsieur Méme ! Fantomatique silhouvette qui, de
jour comme de nuit, erre, s’affole, dérape sur les
murs de Mornemont, le * pays clos . Etrange pro-
priétaire que ce Méme qui régne sur un empire
d’enceintes en pierres meuliéres, comme sur au-
tant de dérisoires murailles de Chine! Face a la
coalition de ceux qui le guettent derriére les ri-
deaux de leurs “coquets pavillons’”, Méme méne-
t=il un pathétique combat sans issue pourrecouvrer
la propriété de ce qui fut autrefois le vaste do-
maine familial? Jacques Tardi, (Adieu Brindavoine,
Adéle Blanc-Sec), impassible observateur des
villes aveugles et des obscures zones sub-urbaines
et Jean Claude Forest (Barbarella, Hypocrite),
créateur impénitent de réves déroutants, ont uni
dans “lIci Méme’’ leurs aptitudes pour vous conter
cet affrontement impitoyable oU se mélent déri-
soire et merveilleux quotidiens...

CHAPITRE |

LE PAYS CLOS




Vous voulez
boire quelque chose? |
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rmoi levin e |'huile - -
- c'est pareil .. Avec le vin a}Dﬂ @FE;“LE‘;‘"@E ﬂﬁﬂﬁﬁ;*‘;

' au.?r gems bowent & o )4 | langue les qens dérapert dela v I’raue% m’atiribuent de
7 o e demande i Tmﬁur = | Iéte,commeavec Thuile sur e pave insistance ... pourquoi pas |
O qu'il-y adans le vin .. ) | ~

. T,
Je ne me souviens pas avoir insisie
el je ne me souviens pas non plus




r e vous dise
m%u {:hig .ﬁw chose
qu’'a pas bien d'impor-
fance ... mais qui
m'aslicole sérieusement:
Gacher le cimenk bien
gras ou bien maigre,
C esl selon, tne

pierre sur lauffe, ek...
Touk ¢a c'est mon
affaire ...

{EI' avant de foucher
la fruelle pour vous,
j’la fouchais pour

que Vous
& lorgper fots mes
gesies,comme si jo
passais le plus Clair
de mon femps & me
cracher dans les

| :l
w%'r‘pﬁv' mere.... |
Alors pquuﬂila{aul' i)

fue une béle

de me

........
rrrrrrr
......
.......
LLLLLLL
llll
‘‘‘‘‘
lllll
----

placé pour vous

r

J 'vous dirai quand méme
C'oue j'pense ...

l "'J,- l ‘]E#

TBen ,écourez encore ca, M'sieur... Je suis

mal domner des conseils .. \Vbus 8les
| haut deboul sur volte mur ef moi
au 135 de lerre...mais ca fait rien

Comprenez-moi,
"enfretien des murs
esl & ma charge ...si
une pierre_se délache,
farl, jo ity
entanl, -
5at‘:'l_ﬁé Ef?fsm nd.gm

accident, IS essaieront
| chasser

lurol

Je suis en bas...
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\ous voyez ces collines , et campagne morcelée ,
décwpg comme béle & labahoir, ces propriéies
comme des escalopes el qui s'éfalent du lac
aux cdleaux de Machepaille !

o — "'H.\

B/ 0

~! Enlevez fous les murs et -
vous h'aurez plus qu'un seul ef
magifique domaine :MORNEMONT |

MORNEMONT, |
au debul du siecle ,
apparlenair foul entier

Wy

| g -
lls m'ont volé MORNEMONT ! )

;=<
-L-I\'- wg i,
~Y o

AR (25 gens,nos Cousing
P par alliance - funeste
\ e

al e v ;

 de la maniere [ plus | = Jﬁi% ¢
basse pour abaltre J 588K (5 que vous ne savez

mon pére, ef avant ui 4 pas, cest que la si-

fuafion n'est plus ce

quelle éfair il y a

ving' ans :depuis frop
longémps de sordides
questions d'interet les
poussent a se marier
—\ enlte eux ..er leurs rz.
jetors sont dégénéres
W S ¢

v - \.H ( _\_,. h

=
g i

A la suite de -
= querelios avec les voisins
a propos de misérables
lopins de ferre,ma famille
Y by 4 0il eniamer une ribamix
de proces - foultis procés

pa |
SUABST -/

-
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......
‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘
......




ﬁ—\
Nl — Dégénerés,
SO\ lours enfanls, pervers
/A Ol r'uggrc{aumx,milé
? ce qu'ils sonk!

Auant I'hiver. jo demandersi
la révision des procés perdus
par mes ancélres ...

CA

ca m'elonnerail’,

UL S LI moi ARTHUR

j R~ MEME, e liens bon! .

lls pourrigsent et moi
Je veille er je

‘ m'enrichis ! ...

COMMENT, ca vous élonnerait ?... ~
Jai de bons avocals - il he me restait
plus rien , ils monk fait récupérer

les murs de fous les domaines ... F{:

SANS EXCEPTION ! ...
Désormais mes ennemis ne peuvent
pius sortir de chez eux gue par un

qlg mmbmdepori?s, e
e conldle toutes !qu ‘Je

r

lls né peuvent enlfer
ni sorfir de chez eux
sans me verser un droit SN
de ..ef qguand SE¥ RS
je suis d2 maunaise gl A Fiae.

humeur... quand )\ St il
je fais la sourde & SN

oreilie, ils ont |
beau firer le cordon,
rien a faire !

~ En attendant, hp 1. ~.. <4
j'enlends une cloche {—. by 7, %,

Qui 5'enerve... \J.'
On vous sonne
m  quelque part,
M'sieur ! X
S
@




Au diable
cetie cloche

et cefte femme |

N

. pINT " Alos, ca vient 7
4 oy € Loy -
OAUIE DINT “auNr A

: : 'i.'..“,'ff : |
' Hff; ) |ouverlioe des grills... -
/ { ) = v oo -

' D\ Er rquol esl-ce que
u -
/ \ m%mqm f:.:::|n1r1'r-.-u§u
| a somner e A a

A




Z. Arréte ton chien, L

Fram;olae fu 5215 bien que
gdrrluﬂs jamais .
a d\ e WoUAP WalIAP'

long em ala
U -FII"I U aus&ee

147 Jeux ﬁlsler; }E?grl’ .EEIQPE E?Et::en 5’ amuser...
\'louAP

T T g e

emme

la pr{f;chame fois

/ Je me casserai une
Jambe plufdt que

Sy daller cuvrir..

>y | ou@ge perdrai mes

S fera s sollcl

@R\ orzille...ou I'idiot
| ef jia ouvriy

| la cloche des
.' Michelot ! E
NG TING Famle de la mmnm”i’m ,
T ) Ello oot [2 E
& Un Jour elle Cﬂ.‘iﬁe-

: ra net !... Comme
2% le vieux Michelo,
‘_"x celui qui doif
Hourr r::lepuus
dix ans..

Voila ce quiil faudwait
*IFE,.. Ie ou

I"IDIOT ... et balancer

los cles dans I'él:ang!

G

lJesats
|

En atfendant,

elle sonme [/
e} le vieux
hient foujours !

Crm &

4,
1]

i p i \
r.f - L E"@hh. @_

1
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balader sans parapluie..| 4

5&}1‘!{3 ﬁéfgg&mﬂ

mais |'alra
f’fﬁ!ﬁ Jarrape
J

, 51 jamais
e fombe malade...

Je suis
M- |résistant, ca va .
mais 5ans parapluie,
5ans rien de chaud

Je vais me {oufe
@ queule par terre...
el'me casser une

' Ga rend los murs |
glissanls ... Un_jour

sur le dos .
comme Ca le soir
quand il pleuf ...
¢'est frop béle
c'est chercher

le mal ! S/ ‘
{ ‘ ‘_ A
i~

W




M Cost sirun jur o 7 S
ey E:ytbergj rEl'n J%Ymél’eraia
@ A comme un lmbécilﬁe
m

wotd/ lls viendront
me peferais” (M | me voir, hisloire
une Clavicule,un S de rigoler un peu,
soir d'une saison mais ils ne me
riec comme § | foucheront pas .. "N
celle-1a ... . pas foul de suile... N
En lour cas, jo V.. ‘

rd Fd 3

E ... plug remuer
du fouf, ni méme 22
parler, ni méme P
crier des in rnma ,
alors ils l_af: eront
leurs chiens ! ...

. Et a la fin quand
Je serai [ellemenr faible
que je he pourral
méme “plus remuer le
pelit doigf ..




A\ Los chiens sonf dressés .. [l ne me
=5 sauferont” pas a la gorge..

e Je d
V) //// malade 2 st ook | //
LA /

/7 /a 2 // /

-

... EF puis ke zizi |

leurs foutus cabols

'ils m’auront
décuﬁ_fi mcgjlgré ma _jambe
cassée,ou ma clavicuie ...
lls mauront déculote ﬁﬁ" que

bouffent le zizi !

/

Al pas
qué Je me casse 7
///// Hihﬂ%ﬂf" , f/

14



Fini pour
Al mmui .
_eHe ruir |
I5_pourronk
E’Jm ¥ h :‘ W
me Sonner-.. ¢, @ NG
le concie g | TR
sl dans S boile !L’-—Le
et n'en sortpas! | P

"l."1 | | :‘:", y
| \11 4 K
: *-"\Ih ,L\.,_,' AR

le concierg
est mort ™!

L

\b Iﬂu!’&l E p dﬂ. k s -'-"f i
me payer 8 8 genanc.. e kool
Y n
- Pje laisser les portes "‘}r 1 7
ouvertes en échange d une
E}E.dwa%e he?domadaim._.[l -
un ¢o 05 Ar ..
mais ils prﬁémn encgg
me voir counr, de jour, J
de nuif, et par lous ‘l‘J
les lemps , erme  *

er en pehle monnaie, i

histoire de
i ma rél'eﬂi' i |




X
£ 1
lls aHendront, —IET 7
car il y a d aulres : i
choses Gui ne sauraient Jp< _

", aH' dre ... x
“
Akt |
9 \ ‘
2 T
ENFIN ! Il y & des malins comme ca. . g

Je n'y Croyais 4o l'aurore,, lour est facile . HONGES.
plus 1... A Je crois que |
Je he Crois pas |

en Dieu
"N\ 152‘5,
]
P _lﬁéaﬁmpina-,. ke "=
allieurs , e sens . -~ . %
= qu*iluafair% beau ... :
e
Allez vous {aire voir, imbéile !
A vous attendre mon moteur
a chauflé ! ... Jai da
péfer une bielle...
™ :
"*:: v T

16




Evidemment, |
il ealen refard !

Je parie quil g

n'a meme pas \

% Tl 2 —_— 2 :

Alors,
Monsieur MEME,
on a faim aujourd hui?




bigrement de la chance
ue emsl’e ef qu'il
g Aa ce lac en
bordure de MORNEMONT!
. Sinon pas de cas-
soulet, pas da&pmne

Fﬁ:n I'Le BL@uﬁl
Ml AN que Vo5 Copains,
g Jeveux dire les
p-mpnefalmﬁ
il he laissent’
enlffer personne,
sauf quand ca les
arrange ..U 7

ﬁ

SaHs bu

el sans
aspirine ...

malE- quarsdJe dis -
" imagnez. .

une cho&e pamﬂle
surfout & un client!

aﬁenhnn médl rien dit |

Cmggdenﬁn der :

Vous savez que Bon, . )
je nai h‘lﬂlg FAM! [ Jai du ﬁmbon Eh bg: rrﬁie":n;e

Ou HE{E 0 degl’ -;, au a"érw di'gs dll"lﬂl?ﬂ Désolé!..

ce : .
qﬁa&er ér’erneffamant' n/ sarréa de Donnez-pol
ar o R Ggfmee " | botes de cas. | TP laegcguﬁ f
Fd'-ﬁr des l@ﬂﬂﬁ d'habitude .. o 5
2 hotdf‘? Eﬂr”ﬁﬁf" wu'-_ﬁe Ibul'de UK po'}nr'
A1 [ conpitas o duwiel..| | psie-voire coceaer
td . Itois fois plus cher
. a ce qu il parait .
: ; hange, ¢a ne
[——= a Fﬂtﬁwl“dl ne&a
5" [7” atrt%_a e
7 | '
1> ° @t . ‘
| :'ut u v
PJ;? cher que g %"E? s
ce que ¢ e 2
O s Domans 7 X
Et puis je vais ‘
‘ ; Ly {MMMQ
eur 5815 CAS50U
¢ 'est que vous avez Monsieur MEME,




La clienle
C
d un rien

dirait

e c'ost sa j.
os délical ... it
'eraas‘iffrf: b

ire e le . Y
ﬁ hgpm! Comme nﬁler
par \oie

cons@duence | épicier
| g'l?fg culbule H

i

\_faul rien dire;

Allez , lout se
[ tient! Voila le Jond
cé% choses , Monsieur [
El’rﬂ ME ,bUFrguErhEHTl:f ,
yce o€ nenr, \e=
{?ﬁf @qtfera rien ...
Ef pour foucher a rien,
faur rien dire ,surtout
, parole
cest la plaie! 4

rljm

mais d'un
le silence
mieux !...
le

A O s parce
dl Ca:
. c'est la plaiﬁ,

fj'eﬁlelar” _
ui monlen, qui
qml'énf’,..qu

Auh*f_ cole,
ces

C ost Tomui,
la ne.
peh es

)

s

CIESI, ;"‘ %? et
e vebts)  JiZo5g | | Votr qe o pa
?pﬁr N AR N Ceciuieﬁrvr%ei dun
qui monian', ) b b | | B¢ du lac ne
q oy \ I'esl” pas ent .
4 R N de J.au '\
\ ire un monde . ‘
A ‘ * MEH'IE deﬁ ens 3
‘» 1\ ﬂg-mnmE.! et | B
3 05 ns !
~' mmmga e vélre.. el

El des comme ca,
yena s deux

parells .




Pourfant j’en ai vu des choses

depuis que je fais le service du lac,
de celui-1a de lac - parce que.

avant, j'étais sur le Léman- ..

~
S
;}Zufl ,.

~

Ma famille vient
de |'Est, de la Hongrie,
et méme de plus loin...
La Suisse ¢'élair une étape,

A celle de mon pére !..

A chaque génération
son étape ef son lac ...

" TOUJOURS PLUS A L'OVEST "
C'est la devise de la famille.
Mon grand’pere est né

sur lés rives du Balalon,
mais du colé de ma mere
on vient du Baikal..

pre >
EF quesi-ce que
vous hrouvez d'exhra-
ordinaire 4 ce lac-ci 7
| ’

o
A

7

Aulac?
Rien ... Mais
a volre palelin
4 MORNEMONT, Prenez |a
lA C'est aulte circulahion
chose ... par exemple :
Pas de roufes com-

munales, pas méme
de chemins vicinaux,
rien que des
a Iravers les do-
maines ... Gustave
MORLEBCEUF accorde
a Au MICHELOT
le droit de
suy ses ferres,
|"aulte lui rend
la pareille
sur son carré de
luzerne ...

~.. Méme fableau enlfe les &#.HDELU}I
el les POUILLERON, el ainsi de suile ...
LA - dessus, vous Monsieur MEME

moyennant monhaie vous ouvrez
et Vous fermez porfes el grilles

comme une sene de clapels . .

— et

20




me dire,au juste ?

(" Qu'est-ce que vous voulez

e
re?

qQue je veux vous dire

ce que je sais,a la fin ?

i

(4
i

on s'arrange foujours
pour me bmnéﬁer Lg cervelle!.

)

.. De sorle qu'avec ce sgrd’e

MORNEMONT 5 alimente

respire...

De sorle également que chaq

%
—
.

ue jour

arrondif volte magol,

Monsieur MEME ! ..

qui




Allo Maman ?... Y&
C'est moi ...
Comme d habitude ...

Je dis : lls sont comme
' d'habilude ... Les GANDELUT ont
fail une brache dans un
mur.. lls disent que c'eslun §
accident . Un camion ... les
freins ont laché ... Depuis ,ils
nt comme ils veulent .
Comment

4

N ) ——
Saras el

R

LJ—-L‘.‘—_-“-I‘IL..__.. :H'L_.. Y v\
=4
-
D,
F"f 9‘)’&
212 H‘
"\T"‘*"-'h

¥
i “-_

| It_-'
E
|k . Y
. -'2_'9-"-1
hiw - ~
. Ve
oer RSP [ &
T

- - & - E e T B ™

..Je dis
qu’il vient demain ...
Oui...Oui ...

22
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UNE VIRTUOSITE DELIRANTE..

Il affirme : « Je ne suis pas dun
tout an mordu dn roman poli-
csier ». Mais son de
Jack Palmer n'est rien d'autre
gqu'un détective privé. Il avoue :
# Les bouquins politiques me
tombent des mains ». Mais il
gcrit pour Got les scémarios du
Baron noir, strip « de gauche »
pour un quotidien « de gauche »,
Le Matin. Il reconnait : « Je n'ad
jamais lu de science-fiction »n.
Mais il livre & Métal Hurlant
d'incroyables histoires d'agents
interplanétaires...

Pétillon est volontiers déroun-
tant, & I'image de ses bandes
dessinées, surchargées de gags
et noyées dans l'absurde . « Elles
sont, ditil, le reflet de mon
déséquilibre intérieur... n

Breton d'origine, né & Lesne-
“nu’.!'uh plumlgll
débarqué a en "
aprés avoir abandonné ses étu-
des et exercé plusienrs métiers :
« Pour le que j'étais,
ca a vraiment été le grand choc.
Je n'étais pas du tout préparé a
lirmaption de 68, mais jai

siaste devant ce gui se passait,
T'ambiance de féte, cette remise

Paris?
Dessiner. Je voulais étre dessi-
nateur hmd mmmn;
ande lignée de et .
?iimmmiphmrduh-
sins dans L'Enragé, Action, puis
Planéte, Plexus, Jeune Afrique,
Penthouse... ['al fait ¢a quatre
ans, jusqu'au moment od je me
suis dit e ne serai jamais
Ronald Searle. On était en 1872,
enplﬂnmuﬂduhﬂ.ﬂ Je me
suis plongé dedans et j'ai pondu
mes premiéres bandes, qui sont
parues dans Pilote. C'est curienx,
Iparmqnuc'ihhunmmﬂ&qun]u
connaissais pas du tout. Depuis
mon enfance, je ne lisais plus

— Que lisais-fu alors?

Des romans. Tout et n'importe
quoi de fagon boulimique. Entre
14 et 17 ans, je me servais dans la
bibli de mon frére qui
était trés fournie. Je piochais au
hasard et j'ai ainsi ingurgité un
panorama complet de la littérature
ancienne, moderne et interna-
uonale de Balzac 4 Steinbeck en
passant par Colette, Anatole
France, Erskine Cadwell, Do-
stolevsid... Le tout a crée dans
mon esprit un brouillard complet...
qui commence juste  se dissiper...

— Tu ne parles pas de romans
policiers, Ton personnage de
Palmer est pourfant détective
privé..

Les romans policiers, j'en lis
par crise. De temps en temps ¢a
me prend et pendant deux semai-
nes i'en dévore un ou deux par
‘eur, J'ai lu presque tous les
james Hadley Chase, mais aussi
Arséne Lupin, Sherlock Holmes.
Cect dit je ne suis pas un mordu,
un fanatique du « polar ».

— Et la science-fiction?

A part Le meilleur des mondes
d'Aldous Huxley (1) et 1984 de Geor-
ges Orwell (2), je n'al jamais rien
ouvert.

Photo Mamourou

— as-tu  inventé
Jack Palmer?

Quand je lis des « séries noi-
res » comme gquand je vais voir
des « thrillers » — j'ai vu tous les
Bogart — je fais une provision de
clichés, de situations classiques et
je m'amuse & les parodier. 8i tu
veux, je ne trouve pas intéressant
de metire en scéne un détective
privé; par contre j'adore délirer
autour d'un théme reconnu. Le
détective privé est un signe facile-
ment repérable autour duguel s'or-

ce délire.

Je pars d'un récit structuré et,
& un moment donné, j"introduis un
élément complétement extérieur.
Par exemple, j'imagine une scéne
dans un appartement ou, par la
fenétre, on wvoit un personnage
dans I t d'en face.
Alors, tout d'un coup, je me mets

a4 suivre ce ge en ftrai-
tant de trés loin I'histoire de
départ.

raires qui est Vliadimir Nabokov.
Pour tout le monde, Nabokov c'est

ﬂlﬁtmmd'um:ruﬁvru
moins connus qui somt de wvéri-
tables petits chels-d'eeuvre de
complexité dans la construction.
Un de ses livres que je

Tout le roman est une parodie
extraordinaire d'explication de
texte. C'est trés jubilatoire et ga
rejoint complétement ma démar-
che en bande dessinée : une his-
toire dans l'histoire, décalée, mais,
qui, en méme temps, la recoupe.

— Tes bandes fourmillent

réapparaitre peu
plus loin. Dans la forme, cela
me fait un peu penser an « nou-
Veau roman »...

C'est vral, mais alors simple-
ment du point de vue de la forme,
Je me suis beancoup amusé en
lisant Les Gommes (5) on La Mai-
son de ryendez-vous de Robbe-

— As-tu toi-méme !'impres-
sion dé te servir de symboles?
Pas du tout. J'utilise des clichés
qui n'ont, & mon avis, aucune
poriée préd.ﬂ Ou alors c'est
inconscient... Par contre, j'aime
les p-nrmgu flous, mal définis.
C'est encore un gofit que je par-
tage avec Nabokov. Il y a chez lu
un mystére des personnages qui
me fascine. C'est un des rares
romanciers, & ma connaissance,
qui les présentent en laissant
autour d'eux des zones d'ombre
énormes. Et il s'en sert pour mys-
tifier ses lecteurs. La vraie vie de
Sébastien Knight(7) est un bouquin
dans le genre. C'est
I'histoire trés simple du demi-
frére d'un grand écrivain disparu
qui essaye de reconstituer la vie
de son frére 4 partir de sa corres-
pondance et de ses romans. Cette
trame est le prétexte 4 une engquéte
policiére et & la présentation de
bouts de romans qui donnent
l'illusion qu'il existe toute une
ceuvre derriére. Mais, 4 la fin du
livre, le demi-frére avoue qu'il
n'arrive pas & reconstituer la vie
de l'écrivain, qu'il est en fait
impossible de faire le tour d'un
individu...

— Comme dans les aventures
de Palmer ot on ne sait finale-
ment jamais qui est qui?

ont du mal 4 se définir. C'est peut-
étre une question d'ige commun :
parce que cette épogque précéde
directement ma naissance et qu'elle
reste occultée.

— En dehors des romans, lis-
fu aussi des livres politiques ou
?

Nls me tombent rapidement des
— Tu écris pourtant les scéna-
rios du Baron Noir est une

bande plutét engagée

On peut dire que c'est une bande
de gauche, mais, de toute fagon,
pas manichéenne : chaque person-
nage a différentes facettes, le Baron
noir devient ambigu dans
interrogations, les flics aussi.
début, ce n'était pas du tout
strip a4 prétentions
puis je me suis mis & m'inspirer de
I'actualité, d'articles de journaux,
d'ldﬁﬂqlﬂmtdlml'm Mais ce
n'est pas une bande qui affiche
une ie précise. Elle ne
présente gue des faits, méme si
c'est d'une certaine fagon...

— A part les scénarios de
B.D., tu écris?

Trés rarement. J'essaye d'écrire
des trucs a prétention humoris-
tique, 4 la fagon de Woody Allen,
que je trouve extraordinaire. Je
suis aussi un maniagque des Marx
brothers, A tel point que j'ai acheté
un Hm avec les de
leurs films. Ce qui est dréle
chez les Marx, c'est qu'ils par-
taient généralement de mﬁnarin-
trés lindaires et finalement jouajent
contre, empéchaient leur déroule-
ment. J'adore les histoires qui
n'‘avancent pas, qui se coincent.
Comme chez Elder et Kurtzmann
qui sont mes péres en bande dessi-
née. Depuis Mad, il s'est [ait
beaucoup de choses, mais rien ne
m'a j emballé & ce point. Je
trouve que c'est I'expression de la
B.D. la plus intéressante, Elle régle
la relation texte-dessin qu'on évo-
que par rapport & l'écriture et aun
cinéma. Les gags d'objets, de
détails, de situations incroyables
ne peuvent &tre rendus que par
la B.D. Aujourd’hui, mon réve
serait de construire un scénario
trés, trés structuré et puis, a la
facon des Marx, l'empécher de
marcher & la réalisation. Le pro-
bléme, c'est que, dans ce métier,
on est obligé de produire beau-
coup, J'aimerais bien en faire
moins et consacrer un an a dessi-
ner une histoire de -cinquante
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Propos recueillis par
FRANCIS LAMBERT

(1) Plon

(2) et (3) Folio

(4) et (7) Gallimard

(5) et (6) Ed. de Minuit
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AVANT LES CELTES

C'est aux environs du troisiéme
millénaire avant J.-C. qu'appa-
raissent les Celtes en Europe.
Branche occidentale de |Ia
famille indo-européenne, ils y
pénétrent d'abord par I'Est et
le Sud-Est. lls y trouvent, bien
siir,des populations autochtones,
les Ligures, de qui ils recoivent
en héritage, péle-méle, des tech-
nigues (travall du bois et de la
pierre, agriculture, interdit porte,
semble-t-il, contre |'écriture
comme défi a |'éternel retour
de la mouvance divine), une reli-
gion au riche et vaste panthéon,
une tradition sociale qui privi-
légie de facon frappante le réle
de la femme - et enfin I'énigma-
tique civilisation des mégalithes
gqui remonte sans doute a la
nuit des temps, et que les Ligures
eux-mémes ont heritée d'autres
peuplades.

Dolmens, menhirs, cromlechs,
alignements : tous ces éetranges
monuments, datant probable-
ment des environs de 5000 av.
J.-C., plantent le décor de la
liturgie celtique. Peut-étre les
Druides eux-mémes, grands pré-
tres des mégalithes, ont-ils puisé
leur sacerdoce dans un lointain
passé 'pr&-caltiqua?

Les fouilles permettent de dé-
terminer que, des 1200 avant
J.-C., la Suisse, une partie de
'Allemagne et de la Gaule, la
Catalogne et I'ltalie du Nord,
étalent occupées par les Celtes,
C’est donc de cette époque que
I'on peut dater avec certitude
leur émergence en Europe.

EXPANSION
ET DECLIN

A partir de ce bref survol de la
préhistoire celtique, on com-
prend & quel point les doctrines
politiques et philosophiques qul,
au XXt siécle, se réclamérent
d'un prétendu « berceau » de la
race celte, reposent sur des
bases absurdes,

Ce qui est en revanche certain,
c'est que, implantées en Europe,
les différentes peuplades calfas
vont déferler sur tout le conti-
nent, jusqu'ad étendre (& leur
apogée, vers 250 av. J.-C.) leur
« territoire » de l'lrlande a la
Turquie et du Portugal au Dane-
mark...

C'est d'abord |I'Asie Mineure,
les Balkans, la vallée du Danube
qui, & la fin du VIll® siécle, sont
« conguis » par les cavaliers
cimmériens qui imposent aux
autochtones, égalitaires et collec-
tivistes, des structures sociales
nouvelles, fondées sur ['exis-
tence d'une caste aristocratique
;ie cavaliers armés de |'épée de
ar.

Ainsi nait la civilisation du
premier dge du fer (ou « civili-
sation de Hallstatt », du nom
d'un lieu de fouilles autrichien)
qui couvrira, au V¢ siécle, I'Alle-
magne, la Gaule, la Péninsule
ibérique et les iles britanniques.

La classe militaire dominante

est organisée autour de chefs _

pour qui sont construites des
résidences fortifiées (« oppida »)
et & qui est rendu un culte funé-
raire particuliérement spectacu-
laire.

Le deuxidéme age du fer appa-
rait vers 500 av. J.-C. sous la
pression des Scythes. Leur sang
neuf, barbare et gquerrier, tavorise
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Détall du chaudron de Gundestrup (1% sidcle avant J.-C.). Musée national de Copenhague.

CINQ MILLE ANS D'HISTOIRE.

I'éclosion de traditions origi-
nales. De I'Europe orientale &
I'Asie centrale et & I'lran, appa-
rait un art inédit dont les Gaulois
hériteront. Ainsi la fameuse
« braie », pantalon long des
peuples de cavaliers, vient-il sans
doute des guerriers scythes.

Dés lors, la dynamique de
I'expansion va jeter les Scythes
aux quatre coins de [|'Europe.
Rome sera méme prise et incen-
diée en 385 av. J.-C.! Au-dela du
Rhin, apparaissent de nouvelles
peuplades celtes que l'on re-
Eruupe sous le nom de « Belges»,

eux-ci descendront jusqu'en
italie vers 283, seront refoulés
par les Romains, reflueront jus-
qu'a l'actuelle Yougoslavie, puis
envahiront la Macédoine avant de
reculer jusqu'a l'actuelle Bel-
grade, puis déferleront & nou-
veau jusqu'en Asie Mineure ou
ils fonderont — dans la Turquie
actuelle — le royaume desGalates

ul existait encore du temps de

aint-Paul! Une autre branche
des Belges passera, au ll* siécle
av. J.-C., en Angleterre.

Dés cette époque, étendus sur
un immense territoire, les Celtes
constituent, face a la civilisation
gréco-latine, la plus riche et la

lus solide des civilisations bar-

ares. Mais ils ont atteint leur
apogée. Au cours du |*F siecle,
sous les coups conjugués des
Romains, qui conguiérent |I'Es-
pagne puis la Gaule, et des Ger-
mains qui ravagent ['Europe
jusqu'a la vallée du P&, la civili-
sation celtique décline rapide-
ment. La « pax romana » triom-

hante fait table rase de tradi-
ions millénaires et poursuit,
jusqu'en Angleterre (dont Ila
conquéte est achevée en B4 de
notre ére, sous Domitien) les
restes d'un monde agonisant.

Seules une partie de I'Ecosse

~et la totalité de |'lrlande échappe-
ront & cet écrasement imposé
par l'ordre romain...

UNE PERMANENCE
CULTURELLE

Au cours des siécles qui sui-
vent, la Grande-Bretagne va

abriter des bribes de la civili-

sation celtique qui vont survivre
au milieu d'un monde en plein
bouleversement. Durant le Ve
siécle, les lles britanniques se
soulévent contre Rome. Immé-
diatement, réapparaissent des
royaumes Indépendants gouver-
nés par des princes celtiques. A
la méme époque, des Celtes du
Pays de Galles et du Sud-Ouest
de I'Angleterre Immigrent en
Armorigue, ou quatre nouveaux
royaumes celtiques sont fondés.

‘est la renaissance du « phé-
nix » celte, dont on retrouvera
bientdt I'incarnation mythigque
dans les romans du cycle arthu-
rien...

Convertis tardivement au chris-
tianisme (au V¢ siécle), les Irlan-
dais en deviennent tres vite les
plus ardents missionnaires,
allant jusqu'a fonder des monas-
téres « irlandais » sur le conti-
nent, et & essaimer jusqu'en
Ukraine. Ainsi, battue par les
armes, la civilisation celtique
survit en s'appropriant la nou-
velle religion,

LA CHUTE
DES ROYAUMES

CELTIQUES

Mais les royaumes ol demeu-
rent des fragments de cette anti-
que civilisation vont, peu & peu,
patir du grand mouvement cen-
tralisateur qui sévit en Europe
dés la fin du Moyen-Age. En 1532,
la Bretagne est réunie au Royau-
me de France. En 1536, le Pays
de Galles est incorporé autori-
tairement & [I'Angleterre par
Henri VIII. Quant & I'Ecosse, elle
est réunie dés 1609 & la Grande-
Bretagne. La répression contre
le particularisme écossais sera
telle qu'en 1746, on pendra un
joueur de cornemuse, coupable
d'avoir détenu chez lui cet ins-
trument de musique, symbole de
la résistance aux Anglais!

Toutes ces conquétes ne se
sont pas faites sans verser du
sang. Mais c'est certainement en
Irlande que la résistance au
« colonisateur » anglais sera la
plus violente — et bien sdr,
consdcutivement, la répression
y sera souvent atroce.

Pour écraser les soulavements
des Irlandais qui refusent de s«
rallier 4 la Réforme, Cromwel
adopte la « solution définitive :
de la déportation : les autoch-
tones sont chassés de leurs
terres au profit de nouveau:
colons anglais.

Durant tout le XVIli® et tout |e
XIX¢ siécle, la situation ne cesse-
ra de s'aggraver : tandis que |z
Grande-Bretagne accentue sa
pression, les Irlandais durcis-
sent leurs positions, nourris-
sant leur sentiment national
menacé en conservant précieu-
sement les souvenirs — en parti-
culier linguistiques — de la civili-
sation gaélique.

Enfin, en 1920, I'lrish Govern-
ment Act tranche & vif dans ce
douloureux probléme : |'kglande
est coupée en deux. Au sud
vingt-six comtés obtiennent leur
indépendance (I'Eire), tandis que
six autres comtés, au nord,
demeurent dans le Royaume-Un)
et constituent I'Ulster.

Tandis que ['Ulster connai
toujours un climat de semi-guer-
re civile permanente, I'Eire ne
cesse de revendiquer la totalité
du territoire de I'ile.

C'est I'Eire qui, en 1978, repré-
sente 'ultime bastion celtique —
dernier souvenir d'une civili-
sation qui, a travers mille vicissi-
tudes, est parvenue & traverser
les siécles.

UNE MARQUE

DE POUVOIR :
LE VINI

Les relations commerciales des
premiers Celtes avec les Grec:
Phocéens qui venaient de fondes
Marseille devaient avoir wune
consequence étonnante : c'est
en effet, & ces contacts commer-
ciaux qu'est due |'apparition du
vin en Europe.

Et cette boisson, trés vite
devait devenir un signe de puis
sance, une margque de pouvoir
Ainsi que l'écrit V. Kruta :

« Le vin constitua un des princ:-
paux produils de Juxe qui rehaus-
saient le prestige des chefs de |z
classe militaire dont un des plu:
grands priviléges était, vraisem-
blablemenl!, la surveillance et ¢
controle des échanges commer-
ciaux passant par leur lerritoire
Sa consommation, au cours de
festins probablement semblables
& ceux dont les lextes irfandai:
nous ont laissé le souvenir, assu-
me progressivement une fonction
sociale teffe qu'elle devient méme
une partie importante du rite funé-
raire réservé a ceux que ['on
appelle couramment les « Princes
hallslatliens. »

Ce privilkge n'était d'ailleurs
pas réservé aux hommes. |
appartenait également a de:
femmes de haut rang.

w La diffusion de la consom-
mation du vin... refléte fort bier
un fait significatif : les principaus
sinon les seuls bénéficiaires d.
développement des rapports com-
merciaux a longue distance, étaien:
les chefs militaires et leur entou-
rage immédial. Les produits im-
portes contribuaient ainsi & aug-
menter ['écarl considérable q.
semble séparer les membres pe.
nombreux de la classe dominants
du reste de la population. »



Les Bretons Armoricains ne
savent pas fuur la plupart,
qu'ils sont Celtes. Et quand ils
commencent a le savoir, sur-
tout s'ils ont la manie de don-
ner dans l'intellectualismae, ils
se comportent de telle fagon
qu'ils présentent une image
caricaturale de la celtitude. lis
renchérissent, redoublent ce
qu'ils croient étre les marques
extérieures de leur qualité, ils
en font trop. A quoi leur sert
de se ravager les méninges
pour se celtiser a4 outrance
alors qu'ils sont restés Celtes
dans leurs profondeurs a tra-
vers des siécles et des siécles
de romanité!

Celtes ils sont par leur lan-
gage. La langue bretonne a
perduré jusqu'a nous, malgré
l'indifférence des élites et la
persecution des pouvoirs dont
elle a toujours été victime.
Comment cette survivance a-
t-elle pu se produire, sinon
parce que notre langue traduit
exactement notre mode de
pensée et de vie, outre des
implications métaphysiques
gu'il serait intéressant de tirer
au clair? On s'en apercoit bien
guand il s'agit de la transposer
en francais, par exemple. La
syntaxe se dérobe, les champs
sémantiques et lexicaux n'ont
jamais la méme extension.
Cette dérobade et cette inadé-
quation ra?r&:nntant le coeffi-
cient spécifiquement celtique
qui commande nos images
mentales.

Celtes ils sont par leur héri-
tage oral. Impressionnant est
'e nombre de contes, Eégandu,
formules magiques, obscures
tatrasies qui ont été véhiculés
jusqu'au XX*® sidcle, d"une gé-
nération a I"autre. Encore que
le sens de tout cela n'ait pas
été établi et n'a plus guere de
chance de |'étre, on ne peut
nier qu'il n'y ait la une philo-
sophie, une science, une litté-
rature méme, une sagesse en
somme qui ne laisse pas de se
refléter dans les réactions
parfois déroutantes des bre-
tonnants. Une confrontation
sérieuse enfre certains contes
bretons et les Romans de la
Table Ronde pourrait donner,
a cet égard, de précieusesindi-
cations.

Celtes ils sont par leur sens
religieux. ﬂathnllﬂun (ou pro-
testants) du bout des lévres ou
pour des raisons qui ne tien-
nent pas toujours a la foi, ils
subissent constamment la ten-
tation du schisme. Leur lé-
gendndnlamnrl,lnnnmhrlhll-
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LA LIBERTE
D’'ETRE UN AUTRE

CELTES NOUS SOMMES..

ment célébrée, montre bien
que, pour eux, le Trépas est le
rmaga d‘un coté a 'autre de
a vie. lis n'ont pas de mot qui
corresponde au bas-monde
(pourquoi bas? Ou est le
haut?). lls cultivent la véné-
ration de saints personnages
ignorés de Rome et qui les
guérissent ou intercédent pour
eux. En 1976 on a encore
Flnnué des enfants dans des
ntaines sacrées, fait virer
la pierre de Saint Vio pour
obtenir de la pluie. Supersti-
tion, dira-t-on. Nullement.
Communion avec I"autre coté.
La liste serait trop longue des
rites, coutumes, fétes calen-
daires qui remontent a la haute
nnth:l é celtique.
tes ils sont enfin par leur
caractére qui les porte aux
excés en tout. lls sont affamés
de liberté individuelle au point
de récuser toute autorité quand
il leur chante, méme au prix de
I'anarchie. Telle est leur sus-
ceptibilité pour eux, leur
famille et leur clan (bro) qu'ils
s'épuisent en rivalités inces-
santes dont profitent les cen-
tralisateurs. Leur mépris de la
logique et de tout le saint-
dam:lrtﬂIa:llw&ilaurimngl-
nation, est somptueuse
et parfai amunt déréglée. 1l
faut préciser que leur consola-
tion, leur bonheur, leur goit
de vivre viennent de la.
Aujourd’hui, quand le mon-
de court a grand train, quand
les mentalités les mieux assi-
ses sont en révolution, y-a-t-il
un avenir pour de tniu hom-
mes? Je suis persuadé que
oui. Et que doivent-ils faire
pour cela? D'abord ceci, qui
est essentiel : qu'ils demeu-
rent ce qu'ils sont, qu'ils ne se
fassent pas violence, qu'ils
n'acceptent pas de se renier,
qu'ils cultivent au contraire
leur originalité en s'affirmant
dans le droit fil de leur loin-
taine ascendance. Ce qui leur
épargnerait de revétir de vieil-
les défroques pour reconsti-
tuer pauvrement d'antiques
cérémonies qui n'ont plus de

raison d'étre, du moins sous
cette forme. Ou de maintenir
artificiellement une couleur
bretonne désormais trahie par
son environnement, Ces appa-
rences ne feront jamais qu'é-
bahir la galerie, dissimulant le
véritable jeu qui doit se livrer
en profondeur et donc rester
invisible pour celui qui n'a
que des yeux.

Cependant, ces manifesta-
tions dans le goiit traditionnel,
ces références historiques, ne
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sont pas inutiles aujourd'hui
dans la mesure ou elles font
prendre conscience aux jeunes
Bretons qu'ils appartiennent a
un monde différent de celui
dont les valeurs, pour contes-
tables qu'elles soient, triom-
phent avec insolence autour
de nous. Dans la mesure aussi
ol elles aménent le public a
gun:ar que cette différence

retonne peut évoquer Ila
sienne, a laquelle il ne pense
guére, et lui éviter de béler
avec les moutons. Les civili-
sations régionales et spéciale-
ment populaires manquent (et
pour causel) de grandes litté-
ratures qui pourraient les as-
seoir et les affirmer. Elles en
sont réduites & montrer et a
faireentendre, récusant Guten-
berg pour corroborer Mac

Luhan. Qu'elles le fassent
donc, ne serait-ce que pour
transmettre leur capital visible
et audible aux générations
futures et pour obliger les
savants aux noms en logue a
étudier de prés leurs phéno-
ménes distinctifs. En atten-
dant I'enseignement a part en-
tiére des langues régionales
dont la méconnaissance au
profit du seul francais défigure
et appauvrit faicheusement le
domaine hexagonal. En raison
de quoi, il faut faire fleache de
tout bois, et revendication de
toute chanson, qu'elle soit
d'hier ou de ce matin.

En ce qui concerne la langue
bretonne, quels que soient les
efforts méritoires que 1'on fait
pour la défendre et l'ensei-
gner, il est wvain d'espérer
qu'elle signifiera pour la pro-
chaine jeunesse ce qu'elle a
signifié pour nous-mémes,
bretonnants de naissance et
d'imprégnation exclusive. Je
suis presque tenté de dire que
c'est tant mieux. Un nouveau
Iungagﬂ breton peut s'établir,
accordé & la vie actuelle dont
les traits généraux sont plus
celtiques que romains. Ce
langage marquerait un nouvel
avatar dans ['histoire de la
Celtie. A condition que |'es-
prit se soit conservé, ce qui
suppose que notreimagination
notre cceur, nos entrailles et
tout ce qui se trouve entre les
trois, persistent a demeurer
anormaux.

Quant & nos petits-enfants,
je ne pense pas qu'il soit sou-
haitable de les dresser par
autorité a devenir des Celtes
cent vingt pour cent, ce qui

N
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aurait pour effet de les rendre
intolérants a I'égard des autres
et peut-étre d'en faire des
contestataires de leur propre
éducation, comme on a vu
certains éléves des Jésuites
s'insurger contre leur péda-
gogie. |l vaudrait mieux que
notre exemple tant dans les
gestes et les discours quoti-
diens que dans la solution
des problémes les plus graves,
qui demandent un engage-
ment de responsabilité, les
détermine & se découvrir en
nous et a s'affirmer par cette
reconnaissance plutét que par
I'acceptation a\reuqlu de mo-
des de pensée ou d'action gui
détruiraient les assises fon

mentales de leur personne.

vive la liberté d'étre un mrlrnl

PIERRE-JAKEZ HELIAS
K )



CELTISME ET SURREALISME :

L'ART D'EVOQUER

T

e el

LES OMBRES

Les surréalistes, André Bre-
n en gll‘lh‘:u"ﬁi‘, n‘ont com-
encé a s'intéresser a I'art et
ix littératures celtiques qu'a
irtir de 1954. Il y a pourtant
e demarche paralléle entre
surréalisme et la pensée
dtique telle qu'elle apparait
ins les diverses épopées et
5 poémes hnnsmrs par les
sllois, les Irlandais et les
‘etons.
-2 celtisme, avec sa recherche
4ne réalité sous-jacente qui ne
ul en aucun cas se confondre
ec 'apparence, est une tenta-
2 pour parvenir au surréel et
lise des méthodes qu'il faut
en classer comme « barbares »
r rapport & l'ordre gréco-
main.
~'est d'abord sur le plan philo-
phigue. Les Celtes ont tou-
srs manifesté a travers leurs
Jvres une logique pré-aristo-
iclenne. Leur démarche semble
oir été trés proche de celle
un Héraclite et trés éloignée de
pensée socratique. Cet aspect
rbare, qui a évidemment séduit
wdré Breton, se retrouve a |'état
conscient dans la poésie et la
inture des surréalistes.
Puis, c'est la part faite a I'ima-
saire pour dépasser le réel
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dans ce qu'il a de plus évident,
c'est-a-dire incertain. Les Celtes,
en niant une réalité quotidienne
considérée comme une oppres-
sion pour l'esprit, ont essayé de
créer un autre réel : mais cette
création, si elle débouche sur le
concret, n'est que la constatation
de I'existence, ailleurs d'une don-
née fondamentale de la cons-
cience. Les surréalistes ont voulu
redonner & I'imagination tous ses
droits.

En fait, I'Europe occidentale,
dans |'aspect classique de sa
civilisation, avait perdu cet art
d'évoquer les ombres. Mais dans
I'inconscient des artistes, des
poétes et aussi des conteurs
populaires, |'héritage celtique
était demeuré intact. Le surrea-
lisme, profitant des découvertes
de la psychanalyse, mettait en
lumiére le travail fantastique
accompli au niveau de l'incons-
cient. La légende de la Ville d'ls
n'exprime-t-elle pas |'existence,
sous la surface, d'une réalité
d'autant plus belle gu'elle est
inaccessible & ceux qui ne savent
pas voir, donc qui ne savent plus
se servir de |'imagination? La
légende de la Ville d'ls, comme
les grandes légendes irlandaises
et les épopées arthuriennes,

semble lillustration exemplaire
du manifeste du surréalisme.
L'absence de toute logique clas-
sique a conduit des critiques du
siecle dernier a4 considérer les
épopées celtiqgues comme des
tissus de stupidités. C'est la
preuve qu'elles échappaient a
toute classification de type médi-
terranéen. Elles n'ont pu étre
comprises que par suite de la
prise de conscience surréaliste.
La se trouve essentiellement la
rencontre entre surréalisme et
celtisme. Ce n'est pas une ren-
contre fortuite, car elle se prépa-
rait depuis longtemps déja de fa-
¢on obscure. Et c'est aussi ce qui
donne au celtisme son aspect de
réevolution permanente si chére
aux surréalistes. En effet, si le
réel n'est que le produit d'une
création continue de la cons-
cience, il est sans cesse remis en
question par les individus et les
générations qui se succédent. Or
le celtisme, par le caractére oral
de sa tradition, par son refus du
dualisme, par son refus de I'im-
mobilité, par sa confiance dans la
dynamique de la pensée, est une
invitation permanente a se
remettre en cause. Le surrea-
lisme ne pouvait pas rester indif-
férent & ces caractéristiques.
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Et puis enfin, la Beauté, telle-
ment bien définie par les clas-
siques qu'elle en est morte, es!
une Beauté vivante, a la fois pour
les Celtes et les surréalistes.
ne peut y avoir de définition pos-
sible de la Beauté pour un Celte
puisque celle-ci est le résuliat
d'un rapport dialectique que I'in-
dividu, ou la collectivitéd, établi
avec le monde extérieur. D'oc
I'aspect apparemment incohé-
rent de 'art celtique : il obéit er
fait & d'autres lois, et ces lois
sont mouvantes, jamais parve-
nues a leur terme définitif. Voilz
pourquoi, les Celtes peuvent dire
comme André Breton, a la fin de
Nadja : « |a Beaufé sera convulsive
OUu ne sera pas.»

JEAN MARKALE

Né en 1928, d'une ancienne famille
bretonne, Jean Markale esi aclue/-
lemenl professeur de lettres clas-
sigues. Dans sa jeunesse, il ful en
conlact étroil avec les surréalistes
et avec André Breton en particulier
Il a par ailleurs publié une dizaine
d'ouvrages sur la civilisalion cel'-
tigue.



BARDES ET DRUIDES

Le druidisme était, semble-t-il,
la religion de I'ensemble des Cel-
tes. On en connait peu de choses,
pour deux raisons. La premiére
est que la civilisation celtique
était une clvilisation orale,
axcluant apparemment |'écriture
pour des motifs religieux et so-
ciologiques. La seconde est que
'es druldes ont été pourchassés
par les Romains avant de |'étre
par les Chrétiens et ont disparu
tres tot, ne laissant ni postérité
ni tradition vérifiable. On peut
seulement avoir quelques [u-
miéres sur le druidisme gréce
aux réflexions des auteurs grecs
et latins et par I'étude systéma-
tigue des textes Irlandais et
gallois du Moyen-Age, textes
ecrits par des moines chrétiens,
mais en langue celtique, qui
rendent compte d'un certain
nombre de croyances et de
rituels.

Les druides constituent une
classe sacerdotale trés impor-
tante, selon une hiérarchie trés
stricte de modéle indo-européen.
Le nom des « druides » (Dru-
/des) n'a aucun rapport avec le
chéne, comme on I'a cru long-
temps : il signifie au con-
traire les Trés Voyanis ou les
Trés Savants. Ce sont des prétres,
mais aussi des prophétes, des
‘égislateurs, des juges, des pro-
fesseurs chargés de l'éducation
de la jeunesse, des poétes et
aussi des chefs guerriers, bien
qu'en principe ils soient dispen-
sés de service militaire. De toute
facon, ils ont un réle politique
considérable. On sait quen
Irlande, le Roi ne pouvait parler
gu'aprés son druide.

La classe druidique comporte
un certain nombre de person-
nages d'un rang inférieur spécia-
lisés dans la poésie et la
musique (les Bardes), ou dans
la divination (les Vates). En
'rlande, aprés la disparition des
Druides, I'héritage des trois caté-
gories fut plus ou moins recueilli
par les Fili. Il y a eu des femmes
rattachees a la classe druidique,
poétesses, devineresses, sacri-
ficatrices, magiciennes, mais non
a proprement parler de « drui-

desses », Aprés la christiani-
sation, de nombreux sorciers et
sorcieres ont été confondus avec
d'anciens druides, ce gui laisse
supposer que les druides prati-
quaient une certaine forme de
magie. De fait, I'étude des textes
irlandais et gallois laissent a
penser que le druidisme pré-
sente des analogies avec les
pratiques du chamanisme tel que
nous le connaissons aujourd'hui.
Le culte druidique ne se déroule
pas dans des temples bétis, mais
en pleine nature, dans des clai-
rires sacrées, des nemeton, qui
sont des projections symbo-
liques du ciel sur la terre. Tout le
monde a entendu parler de la
cueillette du gui par |es druides.
Il faut préciser que le guide chéne
est extrémement rare, et ce
devait &tre une cérémonie excep-
tionnelle. Les druides président
aux sacrifices, et il est certain
gu'il y eut des victimes humaines.
Il y a aussi de grandes fétes,
notamment le 1¢* novembre, féte
de Samain, le 1< février, féte
d'Imbolc, le 1¢F mai, féte de Bel-
taine, le 1¢* ao(t, féte de Lugnasad.,
On sait que les druides hono-
raient les dieux, mais ceux-ci sont
trés vagues et mal connus : on
peut citer Lug, Belenos, Teutatés
(Toutatis), Hesus, Taranis,
Ogmios, mais il est difficile de
les caractériser vraiment.

Quant aux croyances, ce que
nous en savons se résume au
dogme de I'immortalité de I'ame.
On a dit que les Celtes croyaient
a la réincarnation, ce qui n'est
pas prouvé. La vie devait se pour-
suivre de la méme fagon dans un
autre monde, peu éloigné de
celui-ci. D'aprés le témoignage
des auteurs de |'Antiquité, les
druides avaient atteint un trés
haut degré de sagesse, et leur

hilosophie était considérée a
‘egal des plus grandes doctrines
méditerranéennes.

J. M,

Aquarelle de 1815 : fa version idylligue des
druides selon les romantigues francais.

ALFRED JARRY,

BRETONNANT

Alfred Jarry, né a Laval, mais
gui a passé son enfance dans les

otes-du-Nord, est certainement
le plus authentique poéte cel-

tique de langue francaise. Ceux
pour qui son ceuvre se réduit au
seul Ubu-Roi savent déja que le
gros bouffre tient une place sin-
guliere au cceur de César-Anié-
christ; c'est que le pére Ubu n'est
rien d'autre que le géant celtique
lui-méme, au méme titre que
n'importe quel ogre dévoreur
d'entants. (C'est pourquoi il n'est
as déplaisant que les éléves du
ycée de Rennes aient découvert
sa réincarnation sous la redin-
gote pisseuse de leur professeur
de physique.)

Les références bretonnes, fol-
kloriques ou simplement topogra-
hiques sont abondantes dans
'cuvre de Jarry, dans [les
Minules de Sable, Mémorial,
L'Amour absolu, Les Jours et les
Nuits, Haldernablou et La Dra-
gonne. |l introduit dans ses
romans des citations en langue
bretonne au méme rang que des
citations grecques ou latines : il
se veut « bretonnant » & une
époque ol les jeunes bourgeois
bretons ne le sont guére, autant
qu'il fait étalage de sa culture

AVANT L'HEURE

classique. On pourrait le suspec-
ter de « régionalisme » dont la

mode commence alors & prendre
comme une mayonnaise. Mais

c'est tout simplement en lui la
présence d'une double culture,
celtique et francaise.

Ce qui est surtout frappant
dans tout I'ceuvre de Jarry, c'est
la permanence du sentiment de
la mort; non de I'angoisse devant
la mort et ses séquelles méta-
physiques, mais de la « pré-
sence » de la mort telle gqu'elle
existe dans la tradition des
Celtes : la mort domine tout et
tout y conduit.

De la pensée occidentale,
Alfred Jarry n'a retenu que Jla
face spectaculaire des fastes
religieux. Avec L' Amour absolu et
Haldernablou, il a tenté de la
faire cohabiter avec la pensée
celtique. Inconsciemment,
soyons-en slrs, En tout cas, il a
si bien réussi que les Francais le
lisent peu et le comprennent
mal : l'euvre d'Alfred Jarry
semble bien prouver que les
deux systémes de pensée, occi-
dental et celtique, sont inconci-
liables.

FRANCOIS CARADEC




L'ETAT CELTE :

UNE CONFEDERATION
DEMOCRATIQUE

Photo Giraudon

Jcéng de chasse (arl celle ibérigue). Musée de Saini-Germain-en-Laye.,

Il semble qu'a 'origine, les peu-
ples celtiques aient été des noma-
des pasteurs. Au premier siécle
avant notre ére, les habitants de
la Gaule étaient devenus agricul-
teurs et leur société évoluait vers
une structure voisine de celle des
Romains. Cependant, ils demeu-
raient divisés en de nombreuses
tribus, indépendantes les unes des
autres, chacune d'elles ayant ses
propres coutumes et ses chefs,
dans une sorte de société hori-
zontale, totalement opposée a la
conception romaine de I'état cen-
tralisé. C'est dans l'lle de Bre-
tagne et en Irlande que I'on
comprend mieux la spécificité de
la société ccltique, celle-ci étant
restée plus ?u re et ayant perduré,
méme sous l'influence chrétienne
jusqu'au XlI* siécle dans cer-
taines régions...

Chaque peuple s'organise se-
lon le terrain qu'il occupe, plus
ou moins provisoirement. Il n'y
a pas de villes, mais des forte-
resses et des villages construits
en bois. Les premiers monas-
téres chrétiens d'lrlande sont &
l'image de ces villages. La terre
n‘appartient pas a des individus
mais a la collectivité (et encore
les frontiéres sont-elles fluctu-
antes et mal définies, d'o0 des
conflits avec les peuples voisins).
La collectivité, représentée par
i@ roi, confie une
a tel ou tel individu, & charge
pour lui d'y faire paitre des
troupeaux ou d'y cultiver des
cércales, La véritable richesse se
mesure en troupeaux et en objets
de parure fabriqués par des
meétallurgistes.

Il y a une classe royale,
laguelle on choisit le roi.
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{ou cette reine) n'a de pouvoir
que dans la mesure ou il repré-
sente la volonté collective. Un
roi qui ne donne pas satisfaction
ou qui se montre trop autocrate
peut étre déchu et remplacé. On
trouve également une classe de
lettrés (druides, bardes, devins,
uis & l'epoque chrétienne les
ameux fili d'lrlande qui sont la
synthése des précédents), une
classe de guerriers extrémement
agissants, des artisans et une
masse de serviteurs ayant un
statut mal défini, mais en tout
cas différent de celuides esclaves
romains. A l'intérieur de cette
tribu, chaque individu joue son
réle mais ne revét sa personnalité
que dans le cadre collectif, selon
ses fonctions et son rang dans la
hiérarchie.

Au-dessus de ces tribus exis-
taient des sortes de confédéra-
tions gérées par un rol supérieur,
qui n'avait guére qu'une autorité
morale. Ce fut le cas en Irlande,
jusqu'au Xll® siécle, ot un haut-
roi exercait théoriquement son

ouvoir & Tara, centre symbo-
ique de l'ile, sur les autres rois
de rang inférieur. |l semble que
les Celtes aient toujours voulu
éviter qu'un individu détint trop
de puissance, ce qui indique des
tendances démocratiques ftrés
~nettes. Il en est de méme pour
I'organisation des différentes tri-
bus les unes a coté des autres.
La notion d'Etat telle que nous
I'entendons n'existait pas. Ainsi
s'explique la faiblesse des peu-
ples celtes face aux sociétés
centralistes, organisées, comme
celle des Romains, des Saxons,
puis des Anglo-Normands.

J.M.

LA FEMME SOUVERAINE

Les Celtes, comme tous les
Indo-européens, avaient des
structures sociales reposant en
principe sur le patriarcat. Mais,
dans les sociétes celtiques, on
constate des tendances, sinon
au matriarcat, du moins a une
certaine forme de gynécocratie.
Cela tient & |'héritage des peu-

les autochtones colonisés par
es Celtes et amalgamés a eux.

La femme, non seulement est
respectée, mais elle détient des
pouvoirs équivalents & ceux
de I'homme. Elle peut se marier
avec qui elle veut, quand elle veut,
Elle peut ne pas se marier. Si
elle a plus de richesses que son
mari, c'est elle qui dirige toutes
les affaires du ménage. Si,
comme c'est le cas la plupart du
tamrs. elle est a égalitgavac son
mari, celui-ci ne peut rien décider
seul : il lui faut I'accord de son
épouse. La femme mariée ou
non est protégée. Elle peut
divorcer librement et retrouve ce
qu'elle a apporté dans le ménage.
Le mariage celtigue, méme &

I'époque chrétienne, est un a-=
social temporaire, toujours s_:
ceptible d'étre dissous.

Lorsque le mari décide d'a«:
une ou plusieurs concubines
lui faut I"'accord de son épouczs
De plus, les concubines so==
elles-mémes protégées par u-=
sorte de contrat d'un an, renc.
velable ou non, qui garantit =
indépendance et leur sécur s
On remarque dans certains c=
des traces de filiation ma:
léaire, ce qui est contrajre 2.
usages indo-européens, et
légendes qui remontent trés Ic -
dans le temps, insistent, toute:
sur le rdle privilégié de l'onc :
maternel (le frére de la mére
Les filles peuvent hériter =_
méme titre que les garcons.

Enfin, d'un point de vue symb:
lique, la souveraineté est to.
jours représentée comme urs
femme, ce qui donne & pense
que les femmes, chez les Celt=:
ont eu un rdle important dans s
vie sociale.

J. M

Bronze datanl de 2000 ans, découver! & Neuvy-en-Sullias, généralemeni appelé

danseuse . Musée Historigue o'Orléans.
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CELTISME ET BANDE DESSINEE :
DE L'EXPLOITATION A LA
REVENDICATION ?

L'ethnie a toujours été une
dimension difficile a intégrer
au discours de la B.D. En régle
générale, elle n'échappe aux
réductions du stéréotype a la
mode que pour devenir, entre
les mains d'intellectuels mili-
tants, une arme critique, mais
un peu plate. Rares sont, dés
lors, les cas de synthése a peu
prés eéquilibrée entre les ap-
ports d'une culture globale et
les ressources les plus sophis-
tiqguées des révolutions gra-
phiques. Le celtisme n'échap-
pe pas a ce diagnostic.

Bécassine, Corto Maltese
deux univers graphiques et idéo-
ogiques bien différents, soit,
mais aussi, a travers deux ascen-
iances, le portrait-robot clas-
siqgue de l'individualisme celti-
que tel que I'ont vu deux épo-
ques, deux classes sociales
-adicalement opposées. Généra-
ement present par flash back, le
—eitisme intervient ici comme
explication du personnage cen-
rral, Annaick Labourdez, fille de
‘arme de Clocher-les-Bécasses,
~orto le Maltais, fils d'une
yitane et d'un marin cornouail-
215 sont largement déterminés
car ce que le bourgeois Caumery
=t 'anar Hugo Pratt posent com-
me constituant essentiel de la
-eitité.

Par la méme, ils nous présen-
rent les deux générations d'un
mythe et, sans I'avoir wvoulu,
“gurent assez clairement une
2ule et méme réalité. La nigaude
Zécassine, fidéle bonne a tout
e de Madame de Grand Air,
est, au-dela du rire, I'accepta-
on en toute bonne conscience
“e |'exploitation économique de
~ontrées periphériques, rurales
* un peu dégénérées. L'errance

la réverie de Corto, c'est la
=connaissance du statut margi-
~al du celte, éternel (?) navi-
cateur mystique, merveilleuse-
ment apte a traverser sans émoi
=5 bagarres et les miroirs.
<zrouac ou Saint Colomban.
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Dans les deux cas, l'exclusion,
traitée en farce ou en tragédie.

Vint le temps od |z celtisme
n'entendit plus seulement servir
la B.D., mais se servir d'elle pour
saon combat contemporain, Aprés
guelques tentatives infructueuses
dont les plus anciennes semblent
remonter au temps égquivoque de
'occupation allemande, la B.D.
celte revendicatrice (en langue
francaise) naquit enfin, en la
personne du laboureur Bilz de
Batz, raconté et dessiné par
Pierre Bernard, édité sans grands
moyens et, semble-t-il, & compte
d'auteur. lci, comme dans le cas
plus récent et plus instrumental
encore du Brelon qui devint Roi
d'Angleterre, la narration figurée
se veut au service d'une forme
de récit traditionnelle et para-
Ehrase le conte oral tel que Le

raz ou Helias |'ont fait revivre,
avec son héros malicieux ou
malin, affronté aux puissants de

tout poil : de Till 'espiégle au
Soldat Schweik, le b-a ba de
toutes les littératures de libéra-
tion nationale.

La balance est cependant diffi-
cile & garder, entre "humour
dénonciateur, parfois laborieux,
de Bilz, et la fraicheur de lan-
gages qui, sous leur apparente
simplicite, peuvent se révéler
plus corrosifs que les plus lon-
gues tirades. On réve aujour-
d'hui, en 1978, d'une B.D. qui,
sur le ton inimitable du Christin
de Rumeurs sur le Rouergue et
avec la force poétique d'un Tardi,
jouerait a fond de la revendi-
cation politique des Celtes et de
leur prodigieux trésor mytho-
logique. Avec son gentil Ankou,
le Breton Fournier vient de faire
entrer, du méme mouvement, le
légendaire celtique et la lutte
ecologique anti-nucléaire dans
le circuit ultra-classique des

Aventures de Spirou. A gquand et
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LE DESTIN DES LANGUES
PASSE PAR LA LUTTE

POLITIQUE
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Les langues celtiques, ancien-
nes et modernes, sont une
branche de la famille des langues
indo-européennes. C'est par la
comparaison des différentes
langues de ces familles (de ces
dialectes indo-européens) que
les linguistes, depuis le XIX¢
siecle, ont réussi & reconstituer
la structure de la langue (non
attestee par des textes) dont
elles dérivent et que, par conven-
tion, on appelle « indo-européen
commun ». Cette langue était
parlée, vers le 3° millénaire avant
J.-C., par une communauté de
peuples appartenant a la grande
race blanche habitant (peut-
étre) entre la Baltique et les
plaines d'Ukraine. Cette commu-
nauté avait des institutions pro-
pres, un systéme religieux trés
caractéristique dont on retrouve
les fraces chez les peuples histo-
riques qui en sont Issus, accom-
pagnées d'innovations élaborées
au cours des migrations et des
melanges ethniques ultérieurs.

Les langues sont en évolution
incessante, si bien que le rameau
des peuples parlant le celtigue
présenta vite, par rapport a la
langue indo-européenne com-
mune, un certain nombre de
traits spécifiques. Un lexique
particulier s'élabora, tandis que,
d'autre part, un vocabulaire insti-
tutionnel trés archaique se con-
servait.

Apres s'éetre étendues, vers le
Ill® siécle avant J.-C., sur toute
I'Europe occidentale a partir de
la Bohéme, poussant méme des
rameaux jusqu'en Anatolie, les
langues celtiques subirent le
destin des peuples qui les par-
laient. Leur histoire fut celle
d'une longue décadence, non
sans resistance acharnee par-
fois, devant les Romains et les
Germains, puis leurs succes-
seurs, Francais et Anglais.
Aujourd'hui, le domaine géogra=
phique du celtique est restreint
et fragmenté : l'ouest de I'lr-
lande, les Highlands et les iles
d'Ecosse, une grande partie des
Galles et la moitié occidentale de
la Bretagne.

L'écossals doit compter envi-
ron 80 000 locuteurs et son avenir
est plus gu'incertain, L'irlandais,
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langue officielle de la Répu-
blique, doit aveoir & peu pres
autant de locuteurs, auxquels
les statistiques ajoutent environ
700 000 personnes en ayant appris
juste assez pour devenir fonction-
naires...

En Galles, c'est & peu prés a
600 000 qu'on estime le nombre
de gens usant normalement de
la langue, mais celle-ci a un tres
grand prestige littéraire et social
et ne recule que fort peu devant
I'anglicisation.

Quant au breton, langue de
t ploucs » jusqu'au début de ce
siecle, il eut & subir le mépris
des notables et ['extirpation
volontaire, du fait des instituteurs
qui ne faisaient qu'appliquer les
lois de francisation a outrance
de la République francaise. On
peut, faute de statistiques pré-
cises, estimer qu'il est, &4 ce
jour, I'idiome quotidien d'environ
400 000 personnes et que 300 000
autres l'entendent et le parlent
occasionnellement : on est loin
des 1200000 qui le parlaient
vers 18801

La situation est donc trés sé-
rieuse pour les langues celtiques.
Restent aujourd'hui l'irlandais, le
gallois et le breton. Le premier
s'appuie sur un Etat dont la poli-
tique linguistique a longtemps
été aberrante on enseignait
lirlandais comme le frangais ou
I'allemand, mais on apprenait le
monde (histoire, sciences...) en
anglais. Sortis de I'école, passés
leurs examens obligatoires, les
éléves se hftalent d'oublier cet
idiome qui ne servait a rien.
Depuis quelques années, la poli-
tique linguistique a changsé,
mais cinquante ans ont été per-
dus, peut-étre de facon irrépa-
rable. Le gallois a toujours été
langue de prestige, des églises,
de la bourgeoisie et de la paysan-
nerie lettrées; la lutte contre
I'anglicisation est menée avec
plus de vigueur que jamais par
des élites intellectuelles trés
Fruches de leur peuple. Bientot,

‘autonomie et un pouvoir poli-
tique seront dévolus aux Galles ;
tous les espoirs sont perm'rs
pour la langue. Quant au breton,
depuis 1920, mais surtout depuis
les années 60, conjointement a la
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lutte politique, se méne un com-
bat linguistique virulent qui com-
mence a porter ses fruits en
méme temps que des travaux
permettent aujourd'hui & la lan-
gue d'exprimer toute la com-
lexité du monde moderne dans

es sciences ettechnigues.llvade
sol cependant que, pour le bre-
ton comme pour toutes les lan-
gues des ethnies minoritaires
européennes, le salut ne pourra
venir que de ['obtention d'un

pouvoir de gestion du patrimoims
politique, économique, soca =
culturel de ces peuples par =«
mémes, car la lutte linguist gus
ure est une chimére &
eurre on use d'une lan
pour communiquer, non
caprice, snobisme ou conse s
tisme. Le destin des lang.s
celtiques est celui des peur ==
qui les parlent. |l est donc, =
tout, politique.

FANCH TRIMER
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LE COMBAT AUTONOMISTE -
LA REPLIQUE DE L'HOMME

Nous sommes définis par les
autres. Tout au long de ma vie
parisienne, mes confréres n'ont
cessé de me faire cette réflexion :
« Toi, avec la téte de Brefon ». lls
avaient raison. Je n‘ai point la
téte latine. Et comme il faut aller
jusqu'au bout de soi, |'ai pris le
parti d'étre Breton jusqu'au bout.
Avec tous les bonheurs et toutes
les larmes que comporte cette
identité.

Je me sens par la Celte, méme
dans cette Bretagne qui tendait
a |'étre de moins en moins. Une
envie de chanter, non de démon-
trer. De caresser, non de prendre.
De mordre, non de détruire.
D'aimer, non de posséder. C'est
un godt, aussi, de la terre et de
la mer. Et le songe, bien sdr. Sa
vie, ne peut-on la réver avant que
de la vivre?

Les idéaux et les caractéres de
la civilisation celtique semblent
ressurgir en cette fin du
XX* siecle. L'Etat hegelien (qui
a donné le fascisme et le stali-
nisme) est partout remis en
question. Avénement de commu-
nautés restreintes, solidaires et
véritablement humaines. Le posi-
tivisme est battu en bréche. Le
matérialisme recule. Nous allons
sans doute, littérairement, vers
une grande époque mystique et
lyrique. Et, politiquement, vers
une redistribution de la carte
européenne : recul du concept
d'Etat-Nation, avénement des

autonomies : Catalogne, Euskadi,
Galles, Ecosse, Bretagne etc...
C'est la réplique de "homme au
nivellement étatique et industriel.
Il faut y voir une resurgence de
I'humanisme celtique qui était de

nature libertaire et refusar =
notion méme de raison d'Etz:
Sous des formes diverse: =
parfois maladroites, la Bretag-e
prépare ses lendemains. Ce n =8
pas un hasard sil'idéologie jac:
bine se ligue a l'idéologie m:
xiste pour insulter cette luts
Tous les tenants d'un Etat ‘o=
se retrouvent pour critiquer cz.a
qui pensent que le bonheur c=s
hommes passe avant la pu
sance des Etats. Et quand |'au:=
nomisme breton s'en prend =.s
symboles de I'Etat francais c'e=:
du méme coup, au pouvoir ca:
taliste qu'il s'en prend. En &%=
si je comprends bien des ms=
xistes comme Roland Biard
a confusion entre le pouv:
olitique et le pouvoir capr:
iste, en Bretagne comme
leurs. Alors que signifie dc
cette haine des marxistes pc
le combat autonomiste? Il y =
une contradiction qui étorn-=
beaucoup quand elle est le ‘=2
de rationalistes aussi cohéren::
Mais qu'importe : l'amour d==
libertés n'attend ni les dogme:s
ni les ordras...

XAVIER GRALL

Journaliste, poéle el romanc e
Xavier Grall a obtenu, en 1977 2
Prix de Bretagne, pour son rom:
La féte de nuit. I/ a publié cere
année chez Hachelte, Le che.:
couché, réponse virulente au Ch =-
val d'orgueil de P.J. Hélias.
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Déjéa une vieille liaison. Née, par hasard, au pays
des Carnutes, et depuis promenée des causses
occitans aux landes bretonnes. Aprés une longue
et difficile gestation, un récit nous est né, que
nous avons appelé ““BRAN RUZH”, le corbeau
rouge. D'un cousin commun, cousin & la mode de
Bretagne sans doute mais plus cousin que les
vrais parce que délibérément choisi, d'un cousin
Morvan, de Nantes, Morvan LEBESQUE, il a hérité
le front buté et un faible pour les pauvres, les
victimes, tous les vaincus, les soumis, les humi-
liés ; tous ceux ““qu'on a faits valets, mercenaires,
putains, @ qui on a accroché un sabot au cou”.

Je dis que nous nous devons d'étre la mémoire de ceux qui firent
gqu'un jour nous déciddmes de marcher la téte haute sans honte
de nos origines. lls ont pour nom Constance CHARRIER, paysanne
du marais vendéen, ma grand-meére maternelle, qui ne sut parler
de sa vie d'autre langue que son palois et chez qui le plat de patates
cuites dans les cendres était un festin parce qu'accompagné des
mots fierté et amour. IIs ont pour nom Louis LANCIEN, breton du
pays nantais, ouvrier, dessinateur, peintre, sculpleur, sonneur, qui
sut me faire regarder différemment ce qui nous entoure, et par
qui j'appris la difficulté d'étre un homme debout face a ceux qui
veulent nous faire courber I'échine.

C.AUCLAIR

A mon grand-pére BILLE, breton de Combourg et socialiste de la
premiere heure, mort pour la France, mort pour rien, comme tant
d'autres. A Claude SEIGNOLLE qui eut l'excellente idée de m'en-
vaoyer planter mes choux. A Joan BODON, occitan et écrivain, qui
m'a rendu ma langue maternefle.

A.DESCHAMPS

CHAPITRE |

FEST NOZ BRAZ




chapitre premier

CE QUE LON APPELLE GENERALEMENT 'L HISTOIRE PE FRENCE” NEST QU UN
Tis5U PE MENGONGES QUi COMMENCE Pa% | ANTIQUITE GRECO.LATINE €T
SE PoURSUTT PAR LA CENEALOGIE PE LA FAMILLE COPET. .

DE CETE HISTOIRE LA, LES "FRANGAISY (NOUS WOULONS DIRE AR LA .
LES FLAMANDS, LES PICARDS, LES NORMANDS , LES LORRAING , LES PRETDNS,
LEG ANGEVING LES ALGACIENS , LES VENDEENS , LES ADITEVING, LES BERRICHONS
LE& POURGUIGNONS LEG FRONCS.COMTOIS, LES OCCTTANG, LES SAVOYARDS,
LES BLGAUES, LES CATALANG, LES CORSES, |ES GUADELOUPEENS, LES REUNION-
NG, LEG MARTINIQUATS, | £ GUYANAIS, LES POLYNESIENS ETC...Qui ENTREN TANT BIEN
QRUE MbL DANG LA COMPOSITION DE “LETAT FRANGAIS” ) SONT ABSENTS,
CAR LES CESARS CENTRALISTES Ui, DEPUIS DEUX MILLE ANS SACHARNENT
A FORMER | 'HEXAGONE , SUPRORTENT MAL LA LIBRE EXPRESSION AOPU.
WAIRE €T LE PROIT A |8 DIFFERENCE. .

A TOUS CES "FRANCAISY PRIVES D HISTOIRE, @UI NAPPARAISSENT DANS
LE& MANUELS SCOAIRES @UE PE LOIN EN LOIN , ET 90US LA FORME CARI-
CATURALE D'UNE POPULACE ANONYME TOUT JUSTE BONNE & HURLER
DVEC LEG LOUPS, NOUS VOUDRIONS RENDRE CETE HISTOIRE, LEUR HIS-
TOIRE, ECHAPPEE EN LAMBELUX A VINGT SIECLES DINTOLERANCE , PE
REPRESSION SANGLANTE | ET DE CENTIRALIGATION A OUTRANCE
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BRAV, AN DANSERIEN / |
BRAV , BRAV-BRAS AR
'SONEZIEN /

HA BREMAN , TUROD,
KAN HA DiSKAN

KET RET LARET DEOCH O ANVIOU, ___;:"_i""'__:" Y e
C'HUl QAR PIV INT ,PER GWEGEN W, b
HA JOB KERGRIST/

POUE LE KAN HA PIBKL‘I.H “A VACCOMPAGHEMENT ORDINAIRE PUEIH!GU o F’QEFEEE CELUT PE LA VOIX HUMMHE MAI'&
POUR GARDER LA ME&HE’E SANS ESSOUFFLEMENT, DEUX HOMMES Eafr NECESSAIPES , RUI SE RELAIENT LUN L.N.ITIE.E
ZEST LA LE SENG DE KAN HA DISKAN : CHANT ET REPRISE DE CHANT. CETTE METHODE PERMET AUX CHANTEURS DE
VEHIR A BOUT DINTERMINABLES RELITS EN MUSIQUE, DE QUATRE VINGTS OU CENT COUPLETS, QUE LES PANSELRS MET-
TENT UN POINT DHONNEUR. A SUIVRE JUSQUAL BOUT, ” (GWENC 'HIEN LE SOUE2EC.GUIDE DE 14 BRETAGNE MYSTERIEUSE. *)

DBAOE Z EUS KOZH AMZER. ABLACE Z EUS HOZH AMZER.,,
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“p LA FIN DU TROISIEME SIECLE DE NOTRE ERE, PROFITANT DE LA DECONFIMURE PE LEMPIRE ROMATN
L'ARMORIQUE , D'AILLEURS PEU ROMANISEE , SE UBERE DUNE ‘COLONISATION DISCRETE “ FOUR
REVENIR AlA RELIGION DE 565 AlEUY ET ASA CIVILISATION ORIGINELLE, ESSENTIELLEMENT RURALE ET
AMTARCIQUE # (DAPRES PATRICK GAWLIOU ET JEAN.PAUL LE BIHAN )

KONAN VERWUDEG OA ROUE KURUNET WAR ENEZ PREDEN.
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.. UHELEK HA MEZV E BENN GANT AN HOLL
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4 LN DE L NCARNATION 284, coNDUTTS PAR LE ROT LEGENDAIRE KONAN MERIADEK LES PREMIEES ENVAHIS- £
AN SEURS BRETONS DEBARGUENT EN ARMORIQUE . “ET LES DITS BRETONS OCCIRENT, TOUS LES HABITANTS, Ul

1
S ETAIENT ENCORE PAIENS . TOUTEFOIS EPARGNAIENT.ILS LES FEMMES aug,euﬁ , NEANMOINS, ILS COUPAIENT L4
S| ANGUE, AFIN QUE PAR ELLES LE LANGAGE BEETON NE FUT PAS CHANGE . ET EN USATENT CERTAINS POUR LE
— MORIAGE , ET DAUTRES PQUR LEUR SERNICE..” (PIERRE LE BAUD : “ COMPILATION DES CHRONQUES ET His- <

TOIRES PES BRETONS.T )
46

1]

'l



] : ! 3 r . & g ..- e o
: : - oL e g s o e R, " T s R =
: : X KTy L ' eI A T, ] N, P T et R T s
- 'I; . ':"-"-'-\..'-'-.': I'.""'-!'_I-:':'.-'.I-.:.-'- '\-ilul..'.-r o R e T - 1 — -"---':._I'__ ..'. B3 B ¢ - e i
! [r .I:,;' 5 £ e !:\i i - L] Ay iy ._.... -
. -3 — : She el o
: " 7 O . ™~ :
Ny o % of T et B
= R ; T H3 A TR s Loy e T *,-_.'r!q. - =
¥ e U Sk Ve e
' - £z L ,

,,,,,

O2.905

fai) - -
= A e AP
e " - P i S a1
a L T i . __-_--._._|_| = - =)
s 4-"':.-":' 'J-""?‘-'*..r - o o : 5-:'.'{'1--'. ~ PG R e Ok F i
o e\ < Bl Sl
=i ; o e :

oy , ;
1111111

Q ¥ ’ =

R g
A yAlY

6 Zcmlavomae, e &ro. I,zh mil serzh kant

gerzh sant ha_sen ;zh~ ent a,; e cmrt
TDeriadeg an Oern, den hcgg a mzc&

> 4| Zo kousket da viken 6(:13 66 ar ‘Qent A

2 'ha‘g, an amgzer o vonc heém da’n eivor ..

rZeun a ¢lod hag a drec’h, TREMeENET €0 EHE

2 Mera an <IerN MEUR ..
AN TPeoc’h ddezanam ankemet !

: gl?.uezen ar daron e




s LE6 BRETONS DE NOTRE BANDE DESSINEE PARLENT ET CHANTENT ENBRETON C'EST, AVANT TOUT ETTOUT BETEMENT, PARCE QU'ILS SO~

BRETONNANTS . e .
CEST AUSET PARCE QUE NOUS AVONS UNE CONVICTION: LA CULTURE DOMINANTE

-

£T BOURCEDISE, RISQUE FORT DE NE POUVOR VEHICULER QUE LIDEOIOGIE POMINANTE, PARTSIENNE ET BOURGECTSE .

EN LOZZURENCE FRANCATSE (OU MIEUX PARTSIENNE

A CONTRATRE LES CULTURES MINORTTAIRES ET DORIGINE POPULAIRE, SONT S4NS DOUTE PLUS APTES A VERICULER DES IDEES CONTEST.-

T2IRES ET CONTRIBUER AINST A UNE DECOLONISATION SALUTAIRE DES ESPRITS. ,
A CELX CUE NOUS ENTENPONS DEJA (D'ICT) CRIER “Al PATDIS! Y COMME ON CRIE “AU VOLEUR.“OU “AU FOU/ " NOUS REPONDRONS

FAR UnZ

QUESTION : MATS QUT DONC PARLE PATONS 7 QUELLUES MILLIONS DOCCTTANG , DE BRETONS ETZ,, (VOTR PLIS HAUT) OU “LA BONNE SOCIETE
PATISIENNE  CONSTITUEE ESSENTIELLEMENT PAR DES REPRESENTANTS DES VIEILLES FAMILLES DE LA BOURGEOISIE "7 (MAURICE GRAMMONT " .-

PRONONCIATION FRANCATSE? E* DELAGEAVE)

ET NOUS APPELERONS A LA REGLOUSSE CLAUDE DUHEI?::JH“} &) LON RETIENT LA DEFINTION DUN PATOTS COMME LA 'DgFGwﬁcn P UNE
LNGUE QuT TEND A LA RENDRE PEU CLAIRE “ ON EST OBLGE DE RECONNATIRE QUUNE GRANDE PARTIE DE NOS ELITES PARLE PATOIS
CERTAIRES REVUES ARTISTIGUES OU ELONOMIQUES SONT A LHEURE AZTUELLE ENTIEREMENT REDIGEES EN PATOIS, CE QUI EST UN

CRAND AVANTAGE PARCE QUELLES EVITENT ANGI LE JUGEMENT DUPUBLIE @UTNE PEUT PAS LES LIRE.

28T ETANT DIT VOTCl POUR LES NON-BRETONNANTS , LA VERSION FRANGAISE DE CE PREMIER CHAPITRE DE NOTRE BANDE DEGSINE

-
-
-

BRAN RUZH £5T uN NOM, OU UN SURNOM OU LES DEUY % LA FOIS, AUT SiGNIFiE CORPEAU ROUGE, ET LE TITRE DE LEPISOUS

"FEST NOZ BRAZ “ PELT SE TRADURE PAR “ GRANDE FETE PE NUIT “.
FICLAUDE DUNETON ; * PARLER CROQUANT" ¢ *JE SUIS COMME UNE TRUIE QU poUTE ¢ B STeckk

¢b L'EST SUR/MILLE PUTES, ON NE METTRAIT
PAS UN CHIEN MALLDE DEHORS/!

MOQUEZ NMOUS, MOQUEZ.VOUS,,, A I
) TELE DE PARIS ON A ANNONCE DE LA

i L TEMPETE . ROUR UNE FOTS, PEUT. ETIE BIEN
QUILS AURKTENT RATSON,. ON NEN AVAIT 725
BESOIN, POURTANT, LE MARAIS BOUT DEJA

EN VENANT DE BRENNILIS, LES cADIOU
ONT RENCONTRE LE QORS NOTR .

1A VIETLE EST TOUTE BOULEVERSEE!
MAUVAIS SIGNE, DIT.ELLE .

COMME LESSIVE |

W 20AV0, LES DANSEURS! Beavo,
3 J° CRAND BRAVD LES SONNEURS/!
s ET MAINTENANT BONNESGENS,
CHANT ET DECHANT/

DERUTS QU'iLS ONT PIANTE LEUR

" FOUTUE CENTRALE DU DIABLE,

QIEN NE VA PLUS COMME AVANT,

2 C'EST PAS WRAI 7 €T LE TEMPS
POUR COMMENCER,, AU JOUR

D'AUJOURD HUT (1 N'Y & QUE POLIG®

A LYOTR A CHAPELLE PLEINE A

- RAS BORD ! -

() Lt “PETIT PAULY, SUZNOM DU DIABLE.

e

* PUIS IL YA TRES LONGTEMPS ., DEPUIS TL YATRES LONGTEMPS., _ ;
¢ ST JETAIS LA.BAS, MAINTENANT, JAURAS UN AUTRE RECTT, OU UN VIEUX RECTT,
- , ) OU JE N'AURAIS PAS DE RECIT DU TOUT.
a-ﬂ \ORSGUARMORIQUE ETAITLENOM DE CE PAYS,, (bis) . _ ;
Z e LES PAUVRES GENS VIVAIENT D UN PETIT RIEN, PRIAIENT NOSANCIENS DIEUY, ET
o __ ILSETAIENT HEUREUX. &
sCONBN MERIAPEL ETAIT ROl COURONNE DE L'ILE DE BRITANNIE (ois) _ s O
# ORGUETLLEUXET LA TETE SA0OULE DE TOUS LES TRESORS QUL ADSSEDRALT, IL
n— N'EUT PAS SON CONTENT DE REGNER SUR LA BRITANNIE...
ET il DECIDA EN SON COEUR CONVOITEUX, DE SOUMETTRE AU JOUG TOUS LES

PAYS DEGAULE. (eis)

»f

'

¢ POUR EXECUTER SON DESGEIN, il RASSEMBLA TOUS LES CHEVALIERS DE L'ILEET
6t MIT A ARMER UNTAS DE NAVIRES DE GUERRE ,,

#LT TOUS CES GENG EN ARMES Y MONTERENT, ET, EN MER VERS LESCOTES D'ARMORIGUE Sy 2

b PE% DEBARQUES, VOICI QUILS S METTENT A ATAQUER LES GAULOTS QU
VIVAIENT 1cT,

e/ LANRIVOARE ALl PAYS DE LEON , SEPT MILIE SEPT CENT SEPT-VINGT ET SEPT
SAINTS, TUES PAR LE PRINCE MERIADEC , HOMME DE FO! ET DE GUERRE , SONT
COUCHES A JAMBIS PANS LE CIMETIERE DES SAINTS! ;

ET LE TEMPS PASSE LE LONG DE LA MEMOIRE,,
+PLEIN DE GLOIRE ET DE VICTOIRE , MERIADEC LECRAND PRINCE A TREPASSE ...
sPAX A CES AMES ANGOISSEES,

+GRADLON, UN DE-6ES FIDELES BARONS FUT APPELE A LUT SUCCEDER,

# GRADLON ! GRADLON LE GRAND!

NOTA: LES BRETONS SONT AIORS [ES HABITANTE DE LA BRITANNIE (ACTUELLE GRANDE BEETRGNE). LS DONNERONT LEUE

@
X
@

> NOM A LA PRESOU TLE ARMORICAINE QuI DEVIENDEA AINST LA BRETAGNE OU PETITE BRETAGNE. [os]
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PIERRE -JA

DEUX CON

LA ROSE DE LA MORT

La Rose de la Mort, j'ai entendu conter
gm histoire il y a vingt ans. C’était au mois
# povembre et depuis aucun novembre ne
®'a passé sur le corps sans que j'entende
gerier un loup entre ma nuque et mes talons.
Cétait au mois de novembre, dans la maison
§'un vieux garde du chiteau de Trévarez qui
sppartenait encore & la marquise. Il y avait
& trois chasseurs bons vivants qui n'arré-
mient pas de plaisanter et de rire jusqu'a
faire trembler le vin dans les verres. Chas-
seurs de lidvres et de perdrix, piétres seigneurs.
Mais ils se mirent & parler de loups et le vin
gessa de trembler, vaut-il la peine que je
dise pourquoi? Les loups amenérent a leurs
gousses le marquis de Kersalaiin et I'on
emtendit, sur la huée, chanter la Rose de la
Mort. De la voix des trois gaillards, 1l ne
pestzit qu'un murmure de confessionnal.
Aujourd’hui, c’est & mon tour de me con-
fesser 4 vous parce qu'il serait péché de
serrer les dents sur un conte qui a été levé
pour le bien de tous. Ecoutez et vous enten-
drez!

Un jour, le marquis de Kersalaiin, le plus
grand louvetier des Montagnes Noires, che-
wapchait a4 travers bois quand il crut étre
entré au Paradis par distraction. Le chant
d'un ange s'élevait d'une logette autour de
laquelle paissaient quelques moutons. A
peine se fut-il approché qu'une jeune fille
parut sur la porte. Elle était plus belle que
gout ce qu'on peut voir en ce bas monde, je
pe peux pas m'expliquer mieux. Aussitot,
elle s'arréta de chanter pour demander au
sexgneur ce qu'il cherchait par la.

— Je vais & la chasse, dit Kersalaiin,
gcomme tous les jours de ma vie. Mais, je
wous en prie, continuez votre chant. Je n’ai
gamais entendu plus douce voix sous le soleil
ben:.

— Je ne fais que répondre aux oiseaux,
gat-=lle. Je suis trop pauvre pour donner mon
chant 4 un chevalier, & un gentilhomme vétu
de soie sous son pourpoint de cuir. 51 vous
awicz un écu d'argent, peut-étre...

— Voici I'écu. Vous l'avez déja gagné.
Une autre fois, vous me chanterez plus lon-
geement pour le méme prix, Aujourd’hu,
% n'ai pas le temps d’en entendre plus.
Adeu!

— (C'est donc vous le marquis de Kersa-

KEZ HELIAS

Né en 1914, au bourg de Pouldreuzic

sur la baie d'Audierne, Pierre-Jakez Hélias
n'a jamais voulu quitter sa terre natale,

le Pays Breton. Les légendes, les contes

et les récits qu'il rapporte « sont d'abord
un héritage de famille ». Ce sont ses deux
grands-peres qui, les premiers, lui ont
narré « I'obscure épopée du peuple
bigouden ». Boursier au lycée de Quimper,
étudiant & Rennes, il réussit a 'agrégation
de Lettres.

A la libération, il est chargé

des émissions en langue bretonne &
I'intention des auditeurs de basse Bretagne.
Pendant douze ans, il va patrouiller

a travers la Bretagne pour réveiller les
mémoires et réunir les bribes d'une culture
orale qui s'effiloche au fil des ans.

laiin , le marquis aux loups?
— Comment le savez-vous? Je ne suis pas

d'ici. Je n’al jamais passé par ce bois.

— Dans la Basse-Bretagne, et peut-étre

dans la Haute, il n'y a personne qui ne sache
que lorsque Tanguy de Kersalaiin est monté
a cheval pour aller au loup, rien ni personne

ne saurait lui faire mettre pied 4 terre, ni
I’orage, ni la foudre, ni le tremblement du
sol, ni I'"Ankou, ni la plus belle fille du monde.

— C'est vrai pour l'orage, la foudre, le

tremblement. Pour I’Ankou, je ne sais pas,
je ne 1'ai pas encore rencontré. Mais la plus

belle fille du monde est devant moi. Je des-
cends.

— Pour quelqu'un qui ne parle d’ordi-
naire qu’'a ses chiens, ses chevaux et ses pale-
freniers, vous ne seriez pas long a savoir
parler aux filles, m’est avis.

— Je ne demande qu'a apprendre. Que
vous disent les autres? Quels mensonges?

— Les gentilshommes font cent compli-
ments de ma voix, de mes cheveux blonds, de
mes yeux bleus et du reste. Et puis, ils m’of-
frent des écus d'or. Les paysans ne parlent
pas beaucoup, mais ils aimeraient tous me
conduire a ['autel.

— Et que répondez-vous?

— Aux gentilshommes, je réponds que je
ne suis & vendre & aucun prix, mais que cha-
cun peut me regarder pour rien. Aux paysans,
je réponds qu'il faudrait plus de courage
qu’ils n’en ont pour s’attaquer a2 moi. Et &
tous, je réponds que je suis toujours préte a
danser le jabadao avec quiconque se sent
capable de me mener jusqu’a ce que je tombe
a terre! Plus de trois fois sept ont accepté,
mais ils avaient ’haleine trop courte et des
jambes de chiffon. Voulez-vous savoir ce
qu'ils sont devenus?

— Peu m'importe. Je ne sais pas danser
le jabadao ni rien d’autre. Mais je ferai venir
les meilleurs sonneurs et les meilleurs dan-
seurs du pays pour m’apprendre. Nous nous
retrouverons dans dix jours a 'endroit qui
vous plaira.

— Dans dix jours, il y aura une aire neuve
au moulin de Kerskao. Je vous y attendrai.
Si vous me faites perdre le souffle, je serai
marquise de Kersalaiin. C’est juré.

— Je le jure aussi. Mais dites-moi au
moins votre nom.

— Mon nom est Rose de la Mort. Un
joli nom, n'est-ce pas. Rose est pour mon
corps, la Mort peut-étre pour mon ame,
qui sait? N'avez-vous pas peur?

De ses errances, de la voix toujours présente
des ajeux de Pierre-Jakez Hélias, naitront
Le Cheval d'orgueil, qui a rendu célébre son
auteur dans toute la France, Mais, dans les
campagnes du vieux pays, il y a beau temps
que Pierre-Jakez Hélias était connu pour son
cuvre théatrale et pour ses sketches
radiophoniques illustrant la vie
Euutidiunn&.

n poursuivant l'inventaire des richesses
de sa civilisation, Hélias a dépassé le monde
clos du pays bigouden. De cette masse
d'informations sur le passé de la Bretagne,
il a tiré Les aulres et les miens.
Les vieux conteurs bretons aux accents
chantants sont morts aujourd’hui, mais
Pierre-Jakez Hélias a su réveiller I'écho de
leur voix profonde.

TES A VIVRE DEBOUT

— Le marquis aux loups prendrait peur
d’une chevrette! Vous voulez rire.

— Eh bien! je nis.

Et elle s'en fut en riant. Quand elle eut
disparu, on entendit hurler un loup.

Pendant neuf jours, ni plus ni moins, le
manoir du marquis retentit des éclats de la
bombarde et du biniou sonnant le jabadao

de la prime aube & la nuit tombante. Toutes
les fines danseuses des environs furent priées

de venir danser avec Kersalaiin. Plus tard,
elles avouérent qu'elles n’avaient jamais
connu de plus dures journées pendant toute
leur vie. Le marquis était infatigable. Six
couples de sonneurs parmi les plus célébres
se relayaient sur les barriques. Mais, le sep-
tieme jour, il fallut d’urgence en quérir
d’autres parce que les premiers €taient tout
prés de perdre haleine pour de bon. Or, au
soir du neuviéme jour, quand Kersalaiin
monta dans sa grande salle pour souper, il
se trouva tout seul a table, Il avait pourtant
invité tous les gens du jabadao, car il ne
méprisait pas le menu peuple, outre qu’il
était naturellement porté aux largesses. Mais
les danseuses n’avaient plus assez de force
pour dire pain, ni les sonneurs pour réclamer
4 boire. Ils dormaient en tas a travers la
cour, chacun i I’endroit ot il était tombe,
sans bouger pied ni patte quand les chiens
du marquis venaient les flairer. Qui les aurait
vus dans cet état aurait cru que la guerre
était passée par le manoir, ne laissant der-
riere elle que des cadavres. Le marquis
mangea comme (uatre, mais ne put trouver
le sommeil. La Rose de la Mort 'occupait
tout entier.

Le lendemain, de bonne heure, quand il
descendit dans la cour, les gens du jabadao
continuaient & ronfler. Mais un de ses fer-
miers, un nommé Fanch Roparz, 'attendait,
debout prés de la grande porte.

— Qu'y a-t-il, Fanch, dit Kersalaiin,
courtoisement comme toujours, mais il pen-
sait 4 la Rose.

— Monsieur le marquis, dit 1'autre, je
suis envoyé vers vous par les gens de mon
quartier, ceux du Peulvan. Un loup énorme
est arrivé dans nos taillis depuis huit jours.
Il a déja emporté plusieurs moutons et tu¢
un cheval au pré. Les enfants sont fous de
peur, les femmes n’osent plus aller au lavour
et nous-mémes nous sommes trop faibles
pour nous attaguer & ce monstre sans risques
nos vies. Il n’y a que vous, marquis de Kersa-
laiin, qui puissiez en venir & bout. Clest i
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travail de gentilhomme.

— J'irai, Fanch, mon ami. J'irai demain
sans faute, Allez le dire aux gens du Peulvan.
Demain soir, la peau de ce loup sera clouée
contre cette porte que voilad.

— 11 faut venir tout de suite, Monsieur le
marquis. Les gars sont préts avec leurs
fourches. On a trouvé le repaire de I'animal.
Si vous venez, il est & nous.

— Aujourd’hui, je ne peux pas, Fanch.
I’ai 4 m'occuper d'une affaire plus grave
qu'une chasse au loup. Mais demain j'irai.

— Demain! Les autres fois, quand on vous
signalait 1'ombre d'un loup, vous sautiez &
cheval sans demander quoi ni comment.
Vous n'étes plus le méme, Monsieur le mar-
quis. Et les gens sont inquiets. Toute la
semaine, ils ont entendu mener le sabbat au
manoir. Ils disent que le Malin Esprit est
sur vous, qu'd présent vous étes perdu pour
eux. Regardez tous ces ivrognes, vautrés
dans votre cour, ces femmes fourbues de
mauvaise vie. Vous croyez que c'est conve-
nable, tout ¢a, quand il y a tant de misére
par le monde!

— Assez, Fanch ! Plus tard, je vous expli-
querai mes raisons. A demain!

— Demain, c'est quelquefois jamais.
Adieu, Monsieur le marquis! Ne vous déran-
gez pas demain. Le vicomte de Rozivin nous
a proposé d'aller au loup. 1l a chez lui un
gentilhomme saxon qui est un chasseur réputé
dans son pays. Je vais les chercher tous les
deux. Mais c'est grand dommage pour vous.
Un loup comme celui-la, on n'en voit pas
deux par siécle.

— 1l est si grand que ¢a, Fanch?

— Encore plus grand, Monsieur le mar-
quis. Quand j’ai vu ses traces la premiére
fois, je ne croyais pas étre réveillé : elles font
au moins trois empans. Et le cheval quil a
tué, c'est I'étalon de la Villeneuve, une béte
qu'il ne faisait pas bon approcher.

— Le vicomte de Rozivin est bien jeune,
Fanch Roparz. Et I'autre la, le Saxon, on ne
sait pas trop ce qu’'il a dans le ventre. 1l vaut
mieux que j'y aille. Avec un peu de chance,
i’en aurai fini avant la nuit et je tiendrai ma
parole au moulin de Kerskao. Faites rassem-
bler les chiens pendant que je prends les
armes ' Et sus au loup, Kersalaun!

L aprés-midi s"avangait déja quand le mar-
quis descendit de cheval devant le moulin de
Kerskao. 1l ne restait plus sur l'aire que les
plus forts danseurs, ceux qui dansaient pour
leur plaisir et pour se défier mutuellement.
Les autres étaient rentrés chez eux apres
avoir travaillé des jambes comme il faut pour
tasser la terre et I'aplanir. Mais la bombarde
et le biniou sonnaient toujours. [ls sonne-
raient jusqu'd ce que le dernier couple baisse
les bras. A I'écart des autres femmes et sans
le moindre galant autour de ses jupes, la Rose
de la Mort attendait Kersalaiin.

— Jeune fille, je vous avais promis de

venir, me voila!

— Je vous trouve bien faraud, Monsieur

le marquis. Le feu aux yeux et le sang aux
joues!

— Et les jarrets aussi durs que l'acer,
demoiselle. A votre service.

— Nous verrons ce qu'il en adviendra
quand le jabadao sera fini.

— 1l adviendra que vous serez & terre et
moi debout.
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La Rose de la Mort tendit la main, Les

sonneurs s'arrétérent net. Le temps de chan-
ger d’anche a la bombarde et de regonfier le
sac du biniou, voild les deux compéres qui
attaquent un jabadao comme on n'en avait
jamais entendu dans le pays, un vrai jabadao
du Jugement Dernier & vous nouer les entrail-
les. Surpris et vaguement effrayés
fond de I'ime, les paysans n’eurent pas le
courage d'entrer en danse.

jusgu’au

— Etes-vous prét, petit marquis? dit la

Rose.

Et on entendit en écho la voix de la Mort

qui sortait de la méme bouche :

— Prét 4 mourir avant la nuit?
— Comme il vous plaira, dit Kersalaiin.
Il saisit la main de la jeune fille. Alors, trois

autres couples s'avancérent, venus on ne sait
d’ou et qui n'étaient sans doute pas des créa-
tures de chair car le soleil couchant leur tra-
versait le corps comme rien. Et la ronde infer-
nale commencga.

Au méme moment, écoutez bien, au méme

moment, le marquis fendait avec son grand
couteau, de la gorge 4 la queue, le cadavre
du loup qu'il venait d’abattre aprés |'avoir

harcelé tout le jour. De sa main gauche gan-

tée, il arracha le cceur de la béte qu'il présenta
tout fumant & ses rabatteurs . Les gens du

Peulvan s'étranglaient 4 force de hurler la

gloire de Kersalaiin. Et Fanch Roparz pleu-

rait de joie et de remords.
— Je vous ai manqué de respect ce matin,
Monsieur le marquis. J'ai cru que vous étiez

tombé dans la luxure et les débordements.

Mais un homme dissolu n'aurait pas pu faire
le quart de ce que vous avez fait aujourd hui.
[l faut me chitier & coups de fouet pour me

faire avaler ma honte. Voila mon dos. Lais-

sez-moi seulement enlever ma chemise car je
n'en ai qu'une. Quant & ma peau, elle est
capable de se réparer toute seule. Allez-y!

— La peau du loup me suffit pour aujour-

d’hui Fanch Roparz. Mais une autre fois
vous parlerez moins vite au vu des apparences.

Moi-méme, |'autre jour, peut-&tre... Mais

qu'importe! Maintenant, il faut que je me

rende au moulin de Kerskao avant la nuit.

— Au moulin de Kerskao? Mais c’est tout
la-bas, de 'autre coté des collines. Il n'y a
pas de vrai chemin pour y aller d’ici. Vous
vous perdrez cent fois.

— 11 faut pourtant que j'y aille. La plus
belle fille du monde m’attend sur 1'aire neuve
pour danser le jabadao.

— Et c'est pourquoi... Je parie que son
nom est Rose de la Mort.

— Vous avez gagné. Faites porter au
manoir la dépouille du loup. Et adieu !

— N'y allez pas, Monsieur le marquis.
Cette femme est une...

— Vous parlez encore trop vite, Fanch
Roparz. Attention!

— Je ne dis rien. Mais laissez-moi vous
accompagner, Monsieur le marquis. Seule-
ment pour vous montrer par oll. A travers
bais, nous y serons dans la demi-heure,

— Bien. Sautez en croupe el fenez volre
langue!

Au moulin de Kerskao, le jabadao faisait
rage. La Rose de la Mort tourbillonna long-
temps, longtemps, sans presque toucher le
sol comme quelqu’un qui n'a d'autre poids
que celui de ses vétements. Mais le marguis
de Kersalaiin lul menait la vie dure. Ne pou-

vant la fatiguer, il faisait les sept possibles
pour |'étourdir. Les sonneurs n'arrétaient pas
pour changer d'air. Plus étonnant encore. il
n'avaient pas besoin de se mouiller la gorge
Les autres danseurs n'étaient plus que des
ombres. Et il vint un moment ou la Alk
s'alourdit. On entendit d’abord le bruit de
ses talons, puis celui de son souffle. Avam
peu, elle demanderait grace.

Au méme moment, écoutez bien, au mem

moment, le marquis galopait a travers bos
Fanch Roparz en croupe. Et ce fut Kersa
laiin qui éleva la voix le premier.

— Qui est celle-1a, Fanch? Qui est &

Rose de la Mort?

— Une diablesse, Monsieur le margues

une diablesse incarnée. Elle a mené plus d'os
jeune homme & I'Enfer par la main. C'edt
une danseuse infatigable. Quiconque s¢ |zl
entrainer par elle dans le jabadao ne peut pl
s'en détacher. Elle l'oblige a sauter ct &
tourner sur l'aire jusqu'a ce qu'il tombe
évanoui. Certains restent vivants, mais |'es
prit perdu. La plupart meurent deux ou trog
jours aprés. Ne donnez pas votre main & ke
Rose, Monsieur le marquis, vous la donne
riez 4 la Mort en méme temps.

— J'ai juré. Kersalaiin tient ses promesses

quoi qu’il puisse en cofiter.

— Attendez d'avoir vu son joueur dk

biniou. On I'appelle Guillaume le Mzrv
1l passe pour son pére. Quand il souffle dan
son outre, Guillaume se tord la bouche, s
tord le corps comme une vipére coincee sou

un biton, se roule 4 terre et lache quelquefod
le sutell pour hurler a mort. Un grand gail

lard sec, tout sec, un tas d’os. Certains disent

Dieu nous assiste, qu'il n'est autre que !"An

kou lui-méme! 1l vaudrait mieux retourner a

manoir.

— Non! Kersalaiin ne recule pas devant |
Mort, surtout sous la forme d'une Rosc!

Cependant, au moulin de Kerskao, la Ros
de la Mort suppliait le marquis de lui liche-
la main. Mais 1'autre la tepait debout a |.
force du bras. La fille demandait pitie d'us =
voix de plus en plus faible, le marquis ricana :
de plus en plus fort. Et les hurlements ¢
Guillaume le Martyr couvraient |'agonie ¢=
la Rose. A la fin, son ime lui remonta ent =
les dents, elle ouvrit la bouche et tomba mor =
juste au moment, écoutez bien, juste au m -
ment ou le marquis de Kersalaiin entra ®
dans la cour du moulin avec Fanch Ropa =
en croupe. Les sonneurs s'arrétérent d'v2
seul coup.

Le marquis aux loups n'en crut pas =%
yeux quand il vit s’avancer vers lui le var -
queur de la Rose. C'était lui-méme, ou plug 4
quelqu’un qui lui ressemblait comme un fré-=
jumeau, un autre marquis de Kersalaiin.

— Je vous salue, marquis, par le feu et I«
cornes, dit l'autre. Excusez-mot d ave
emprunté votre corps pour un moment. J'ea
avais besoin et je ne suis pas quelqu'un &
demander la permission de personne. Mi 3
1'ai fini ce que javais a faire.

— Et quaviez-vous a faire, 5'il vous plal !

— Ma tiche de tous les jours, sans exce ~
ter dimanches et fétes. M'emparer des Ame 3
si je peux, et envoyer les corps briler ou vo 4
savez. Celle-ci, la Rose de la Mort, était 1 4
servante. Et voici mon serviteur I'Ankou. | 4
Rose m'a gagné beaucoup d'dmes, m o
depuis quelque temps, elle ne valait plus rie 3



Elle faisait trop peur. Vous-méme, Mon-
wseur le marquis, vous avez préféré aller au
w>up que de venir lui faire la cour. Il ne me
=estait gqu'd prendre ma servante gui ne pou-
vart plus me servir. C'est fait.

— Franch Roparz, dit Kersalaiin, votre
oup m'a sauvé le corps et I'Ame.

— Ce loup était aussi & moi, dit 1'autre,
E1 c'est son corps que je vais prendre pour
wous quitter. Je vous salue, marquis. Et vous
de méme, Franch Roparz.

La-dessus, on entendit hurler le loup du
Peulvan et les deux hommes se retrouvérent
rout seuls sur 1'aire neuve du moulin de Kers-
kzo. Une charrette gringa dans le chemin.
Sans doute 1’Ankou, Guillaume le Martyr,
gw emportait la Rose de la Mort.

La dépouille du loup ne fut jamais retrou-
vée. Et, de toute I'aventure, 11 n’est resté
gu'un conte,

ol ’on ne trouve rien de faux
sinon, peut-étre, un ou deux mots,

Lt FABRICIEN DES AMES

Ecoutez-moi de tous vos yeux!

Demain, je suis allé & Saint-Konogan et
1’en reviendrai si vite que les pieds sautaient
sous mes pierres, 11 a fallu que j’entre chez la
faucille pour faire aiguiser mon maréchal.
Et puis je suis grimpé dans un prunier de
saules et j'en ai fait tomber les cochons pour
mes glands. En voulant traverser la chemise
~our aller plus vite, j'ai mouillé ma riviére,
Arrivé de l'autre cOté, j'avais si mauvaise
mine que mon biton m'aurait mordu si je
navais cassé un chien sur son dos.

C’est alors que j’ai rencontré le fabricien
des Ames et qu'il m'a raconté son histoire.
Il était avec le fabricien de Saint-Isidore dont
ii faut toujours se défier car il imagine les
choses dont il ne voit pas la couleur. Mais
quand on est fabricien des Ames, on n’aime-
rait pas mentir. Et moi je n’aime que la
verité

Quand on ne dit pas vrai, alors on ment.

Ce n'est pas cent fois le jour, mais souvent.

Dong, il y a un demi-siécle, les deux hom-
mes avaient entrepris de faire le demi-tour de
ia paroisse aprés la moisson, comme c’était
wur tiche de fabriciens, pour ramasser les
dons des fidéles en grain, en beurre ou argent
comptant. Deux autres faisaient [’autre
moitié du tour. Ceux dont je parle allaient
d une ferme & ’autre, trainés en char-d-bancs
per le cheval Poilu qui ressemblait parfaite-
ment & un bedeau triste et qui savait hennir,
&t -Ja légende, sur 1'air du Libera. Tout au
iomg de I'année, il avait été formé au recueille-
ment par son maitre Job, le fabricien des
Ames A tel point qu'il ne voulai t plus mettre
am sabot devant 1'autre quand on essayait de
Tataeler pour aller 4 un mariage ou un bap-
#me_ Job soutenait dur que ce Poilu descen-
damt directement de Carne-Séche, le cheval de
I'Amkou, bien qu'il fiit de chair fort grasse
et de poil fort luisant. Et pourquoi n'aurait-il
&= goe les os et la peau, dites-moi, puisqu'il
ézamt bien vivant, Dieu merci! 11 attendait
T'amtre monde, comme nous tous, pour aban-
dommer son lard dans la terre. Et d’ailleurs,
= cieval maigre n'est respecté de personne.
Vailk o que disait Job des Ames, lequel
pesat fui-méme deux cents livres et plus.

Pourquoi riez-vous ?

Mais Joz-Isidore, le compére de Job, ne
’entendait pas de cette oreille. Il racontait a
qui voulait I"écouter que le cheval Poilu et
son maitre n'étaient que des fainéants jurés
dont la vie se passait & soupirer aprés |"heure
du picotin. Joz-Isidore, comme son nom le
dit bien, était le fabricien de Saint-Isidore, le
patron des laboureurs de terre. En bon
paysan, il n'aimait pas perdre son temps en
chemin. Passe encore de bavarder une heure
ou deux avec un autre coupeur de vers,
devant une table éclairée par des bols d’un
cidre deux fois soutiré. A ces conversations
entre hommes d’'un méme état, on gagnait
toujours quelque chose, on apprenait tou-
jours quelque chose sur soi ou sur les autres,
sur la terre ou les animaux, sur les grosses
tétes qui ménent le monde et sur les véritables
raisons de vivre qui se moquent des grosses
tétes. Un homme a besoin de se frotter & ses
prochains comme la faux réclame la pierre
a aiguiser. Et puis on doit étre poli avec tout
le monde. Avec tout le monde peut-étre,
mais pas avec Poilu, ce trainer-fer, ce hoche-
queue, ce broute-cailloux qui peinait a char-
rier sa panse, |'encolure pendante comme une
rosse de corbillard. Et croyez-vous qu'il est
agiéable, chaque fois que !'on rencontre
quelqu’'un sur la route, de s’entendre inter-
peller d’une voix mogqueuse : « Vous aller &
'enterrement de qui, mes gens? Je n’ai pas
entendu sonner le glas. »

Le fabricien de Saint-Isidore enrageait
ferme sur son banc, a4 cOté des deux cents
livres et plus du fabricien des Ames, Comme
il elit été plus agréable de faire la tournée
avec le fabricien de Saint-Hervé. Voila un
homme! Le dimanche, quand il faisait la
quéte a la messe, il n'arrétait pas de danser
en allant d'une chaise a4 l'autre avec son
plat. Et il trouvait le moyen de chanter avec
tout le monde en disant merci en breton entre
deux mots latins... Mais hélas! Ce joyeux
luron faisait une autre tournée avec le fabri-
cien de Saint-Faron et de Saint-Fiacre qui
était sourd d’un ceil et bégue des deux oreilles,
ce qui le faisait éternuer sans fin quand il
n'était pas en proie au hoquet. Vous voyez
ce que je veux dire! Monsieur le recteur
devait avoir de bonnes raisons.

La-dessus, le cheval Poilu s’arréta net pour
réfléchir 4 ses fins derniéres en faisant du
crottin. Et Joz-Isidore parla haut tout en
regardant la queue de I'animal :

— L’an prochain, Job, je ne serai plus avec
vous ni avec personne. J'en ai fim1 de quéter,

— Moi aussi, répondit tranquillement Job
des Ames. Il me vient envie de m’amuser un
peu.

Et il se mit & rire sans bruit, de |'intérieur,
Ses deux cents livres et plus en furent si
secouées que Je char-d-bancs cria de tous
ses ressorts et que Je cheval Poilu remit sa
queune en ordre avant d’avoir fini.

Qui fut bien étonné en voyant son compére
rire de tout son poids? Joz-Isidore et nul
autre. Job des Ames, on n’avait pas entendu
son rire depuis qu'il avait été choisi pour faire
la quéte a I'église avec le plat des Trépassés.
On a beau dire, c’est une charge qui fait un
devoir & celui qui la tient de rester grave en
tout licu. D’une certaine fagon, il représente
les morts sur la terre. Les morts lui prennent
ses dimanches et 1'obligent au recueillement

pendant le reste de la semaine. Joz-Isidore »
put que rougir de honte quand il se rappek
que Job des Ames avait été autrefois un pla
joyeux drille que le fabricien de Saint-Herw
lui-méme. Un lascar sans ventre ni fesse n
joue en trop. Un bougre de cent vingt livre
de chair sans graisse. 1l avait engraissé |
force de se recueillir nuit et jour pour le
Trépassés. Le pauvre homme avait été vicim
de son plat. Et voild que, d’un seul coup, |
revenait parmi les vivants. Il devait avoir um
énorme provision de rire dans le corps. O
allait en voir de belles avant peun.

— Compére, dit Job quand il eut repn
son souffle, j'ai envie d’aller faire la quét
au Beuzt.

— Chez Fantig et Delig! Jamais je n'irs
la-bas. Job. Ces deux-1a sont si avares qu’elle
ne donneraient pas une écuellée de soupe .
Saint Isidore s’il allait lui-méme frapper :
leur porte avec sa couronne en téte. Non, )
n'irai pas au Beuzit, ni pour I'or ni pour le
perles. Ces deux filles m'ont fait assez d
honte car nous sommes cousins germains. J
vous suivrai n'importe ol, sauf la-bas.

— C’est la-bas qu'il faut aller. J*ai grand
envie de leur jouer un bon tour. Je ne sai
pas encore quoi ni comment, mais je trouve
rai 1’étoffe et la fagon. Allons-y! Vous n'av
rez pas 4 le regretter.

Et Job des Ames déchargea un bon cou
de fouet sur I'échine de Poilu qui n’avait pe
senti la méche de toute I'année. L'animal e
fut si stupéfait qu'il s’ébranla presque a
trot, je vous le jure,

A la ferme du Beuzit, Fantig et Delig ¢
lamentent sur le prix du beurre qui a encot
baissé. Si elles n'avaient pas peur de se fan
prendre, elles mettraient bien un gros caillo
dans chague motte, « Quand on songe, d
Delig 4 sa scur, combien d’argent roul
entre les mains de gens qui ne savent pas |
retenir! Pourtant, I’argent est fait pour én
gardé dans une armoire. Je ne m'étonne
de voir que le monde a tourné si mal depu
ma jeunesse. C’est que la plupart des gens r
connaissent plus le respect dii a I'argent. 1)
en a méme qui s’habillent de neuf tous k
ans et qui mangent de la viande douce tro
fois par semaine. »

Elles sont en train d’écrémer le lait po
faire du beurre. De la créme, soyez certan
qu'elles ne perdront pas la valeur d'une t&
d’épingle. Et quand au beurre, il y reste
autant de lait qu’il se pourra. A un momes
Fantig, en essuyant la goutte qui lui pend 1
nez, jette un coup d'eil par la fenétre. Et «
hurler & sa sceur :
donc! Les fabriciens qui vie:
nent faire la quéte.

— Mon Dieu, gémit Delig. C'est Job &
Ames avec Joz-Isidore., Qu'est-ce qu’
viennent chercher par ici, ces deux-la? .
n’ai jamais vu les fabriciens au Beuzit depu
la mort du pére (Dieu lui pardonne!) qui éu
trop faible avec eux. N'ont-ils pas honte!
quoi sert-il de payer sa chaise 4 1"église o
les dimanches s'il faut encore donner ['s
mone aux fabriciens! Fantig, allez fermer
porte! Il n’y a personne dans la maison_

— Trop tard. lis sont trop prés. Ils ont
qu'elle était ouverte. Et nous avons fi
murer la porte de derriére & cause des volem

— Cachons-nous vite! Vous é&es ass
mince pour trouver place dans le bas de I'a
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moire. Moi, je me glisserai dans le banc et je
rabattrai le couvercle sur moi. Hatez-vous!

— Trés bien. Mais la baratte, qu’est-ce
que j’en fais?

— Laissez-la sur |'aire. Et tant que ces
deux voyous seront i, gardez-vous de faire
du bruit avec votre nez, comme c’est votre
habitude.

A peine les deux femmes sont-elles ense-
velies dans les deux caisses, voild Job des
Ames et Joz-Isidore qui entrent dans le
couloir du milieu aprés s’étre bruyamment
raclé la gorge sur le seuil comme il convient
de le faire quand on va visiter les gens chez
cux.

« Dieu bénisse cette maison et tous ani-
maux qui vivent dedans », dit Job d'une voix
forte et sur le grand ton. Joz-Isidore ajoute :
« Et les gens de méme. »

Il n'y a pas de réponse, sauf de I"horloge
qui s¢ met a débagouler dix heures juste a ce
moment. Les deux hommes la laissent faire.
Ils savent qu'il n'est pas bon de sortir des
paroles sur une horloge qui sonne. Quand elle
a fini, ils toussent encore deux ou trois fois
pour s'excuser d’étre entrés sans invitation.
Pour s'excuser auprés de la baratte, restée
toute seule sur l'aire et pleine de créme. Les
deux maitresses ne sont pas loin. Des gens
polis se doivent d'attendre. De plus polis que
Job et Joz, il n'y en a guére. Le fabricien des
Ames conduit ses deux cents livres et plus
vers le banc pour y déposer le fondement
de sa personne. Et le banc craque une fois a
droite, puis une autre fois a gauche. Et avant
de craquer au milieu pour la troisiéme fois,
il liche un éternuement sourd. Job cligne de
I'eeil & Joz-Isidore :

— Vous avez pris froid, compére. Peut-
étre vaudrait-il mieux rentrer chez nous!

— Sirement, répond 'autre. Nous n’au-
rons pas grand-chose de ces deux filles, méme
si elles revenaient avant la nuit.

— Aussi peu que rien, sans doute. Et
encore, Delig est meilleure que sa sceur. En
se forcant un peu, elle nous donnera bien un
verre d’'eau de puits si elle est dans ses bons.
jours. Mais Fantig est capable de nous voler
notre souffie si elle ne trouve rien de mieux a
prendre.

Croyez-le si vous avez le temps, voila
I"armoire qui se met 4 béler comme un agneau
pascal. Joz-Isidore cligne de |'eil a4 Job :

— Le vieux bois, dit-il, ¢a grince comme
les wvieilles filles. C'est pour nous mettre
dehors. Tirons-nous d’ici!

— Cela vaut mieux. Pourtant, il faut étre
bienveillant envers le prochain selon la loi
chrétienne. Tenez, voici une baratte aban-
donnée. Quelque pourceau entrant ici la
renverserait bien en s’y frottant les crins et
adieu le beurre! Cela n’arrivera pas, Joz-
Isidore. Je vais la mettre, voyons... ou? Sur
le banc, oui, sur le banc. Elle y sera trés bien.
Voild une bonne action, 4 valoir sur mon lot
de purgatoire. Et tenez, compére, pendant
que j'y suis, je vais donner un tour de clé a
cette armoire qui bdille. Au cas ou quelque
voleur viendrait fureter par ici. C'est fait,
Deux tours valent mieux qu'un seul et voila
le cher argent bien & I'abri, s'il y en a. Main-
tenant, il faut que je cache la clé quelque
part ol les filles pourront la trouver sans
peine. Ol donc! Sous la baratte, mon ami.
Elles ne manqueront pas de la découvrir.

Delig la premiére et Fantig en méme
temps. Si j'avais la moitié de ['étoffe
d’un saint, je leur battrais le beurre et je
I’arrangerais sur une assiette. Elles croiraient
4 quelque lutin. Mais je ne suis qu'un indigne
pécheur. En vérité, j’ai grand regret de laisser
toute cette créme. Quelque chose me dit
qu'elle va étre perdue dans une maison trop
pauvre pour nourrir un chat.

Et les deux bougres décampeérent sans
prendre le temps de fermer la porte, tant ils
avaient peur d'éclater de joie. Job des Ames
était si pressé de s’éloigner pour rire 4 son
aise qu'il faillit casser le char-a-bancs en y
jetant sans précaution ses deux cents livres
et plus. Quant au cheval Poilu, il regut tant
de coups de fouet sur son cuir qu’il détacha
du sol ses quatre Ters a la fois.

Mais il manguait quelque chose au bon-
heur de Joz-Isidore. Il aurait voulu voir la
grimace que feraient les deux femmes en
sortant de I'armoire et du banc. Et lorsque
Job des Ames eut fini de rire, il lui vint le
méme regret. Alors, sans argumenter plus
longtemps, ils firent demi-tour et repartirent
a4 toutes brides vers le Beuzit. Poilu, cette
fois, n'attendit pas la morsure du fouet pour
apprendre & galoper : « Cet animal, hurlait
Job des Ames sur le bruit du galop, je me
demande si Carne-Séche est bien son pére.
Aprés tout, il descend peut-&tre de Maugis,
le cheval miraculeux des Quatre Fils Aymon. »

Au Beuzit, cependant, la castastrophe était
arrivée. Aprés le deépart des deux hommes,
Delig voulut sortir du banc ou elle étouffait
4 mourir, C'était un banc sans pareil, si
bien fait qu’il n'y entrait pas la moindre gou-
lée d’air. Elle dut pousser des deux bras et
de la téte pour soulever le couvercle sur lequel
pesait la baratte pleine. Celle-ci, 4 la fin,
perdit 1'équilibre et s’écrasa au sol en répan-
dant une marée de créme, que c’en était une
pitié. Delig échevelée, la coiffe de travers,
jaillit du banc pour fondre en larmes a la vue
de sa baratte en morceaux et de cette pite qui
ne cuirait jamais au feu. Puis la colére I'em-
porta sur la douleur et la femme se mit 4
traiter les deux fabriciens de noms si laids
que je ne saurais vous les redire sans aller me
confesser sur-le-champ a4 un évéque mitré
pour le moins. Clest alors qu'entre deux
jurons elle entendit sa sceur miauler dans 1’ar-
moire comme un chat qui s'est pris la queué
dans un piége 4 taupes, ce qui n’arrive pas
tous les jours. Et le bois résonnait si fort sous
ses coups de poing qu’un maitre timbour de
guerre n'aurait pas mieux sonné la charge.
Mais ol était la clé?

Elle était dans la créme. Delig, la téte per-
due, n'y pensait pas. Elle cherchait rageuse-
ment dans tous les tiroirs. Ce fut ['autre, du
fond de I'armoire, qui lui ordonna aigrement
de patouiller & pleines mains dans la mare
grasse pour retrouver I'objet. Fantig sartit de
sa prison, plus affreuse a elle seule qu'un
sabbat tout entier, juste au moment ou le
char-d-bancs des fabriciens entrait dans la
cour & grand fracas. Si le mensonge qu’en
m’a dit est vrai, Poilu hennissait sur un air de
gavotte.

— Les voild encore, dit Fantig. Je sais
pourquoi ils reviennent. Pour se moquer.
Mais ils en auront pour le prix de leur peine.
Arrangeons-nous un peu et recevons-les
comme s'ils venaient nous demander en

mariage. Pour le reste, laissez-moi faire!

Les deux hommes sont entrés avec les v
lités d’usage. Plantées derriére les débris &
la baratte et la mare de créme, les deux scum
ont tiré leur meilleur sourire on ne sait d'oll
Job des Ames et Joz-Isidore sont si surped
qu'ils ne songent pas 4 se méfier un instan
les pauvres diables.

— Entrez donc tout & fait, dit Fantig &
sa voix la plus gracieuse. Et asseyez-vous sm
le banc! Vous devez étre fatigués de courd
la campagne sous cette chaleur. Vous bosrs
bien un verre de notre eau de puits, le mes
leur puits du pays, chacun le sait.

Avec son meilleur torchon, Delig essuie &
banc. Les fabriciens se trouvent assis avas
d’avoir pu protester. Et Fantig n’arréte pa
de les soiiler de paroles en s’affairant autom
d’eux avec sa cruche et ses verres. Elle =
tire par la manche, elle les pousse par |'¢pauk
pour les mettre & leur aise, au haut-bout &
banc, la place d’honneur qui ne sert plm
depuis la mort du pére. A la fin, pourtant
Job des Ames arrive & se faire entendre.

— Qu’est-ce qui s'est passé dans votm
maison, les femmes? La baratte renversée, i
créme sur 1’aire... Les cochons, peut-étre”

— Des cochons oui, dit Fantig en crevans
de rire, mais sur deux pattes... Les voleur
sont entrés pendant que nous étions aw
champs. Ils ont fouillé I'armoire pour déni
cher notre argent. Mais d’argent, nous n'er
avons pas, n'est-ce pas, Delig! Alors funew
qu’ils étaient, ils ont cassé la baratte a coups &
sabots. Notre créme est perdue et c’est tan
pis pour vous deux, car nous voulions juste
ment en faire du beurre pour vous le donner
Vous n'aurez rien, mes pauvres gens, rnes
du tout.

— 1l n'y a pas de voleurs dans ce pays, dv
Job. Nous sommes tous de bons chrétiens.

— Tous sauf deux. Ils étaient deux comm
vous étes. On voit leurs traces partout. S
j'appelais les gendarmes, ils auraient tot fas
de leur mettre la main dessus. L'un d'eux :
laissé son couteau derriére lui. Tenez! U:
beau couteau comme il n'y en a pas dew
dans le canton. Avec trois lames, un tire
bouchon et d'autres outils. Il vaut bien k
prix de ma baratte. Je préfére le garder qu'ap
peler les gendarmes qui me le prendraient
Voulez-vous un autre verre d'eau? Voin
salive n'a pas 1'air de descendre bien droit.

Les deux fabriciens reprirent la route aves
un plein sac de honte au lieu d'estomac.

— Un si beau couteau, soupirait Job des
Ames, un couteau suisse. Je venais tout jusic
de 1'acheter A la derniére foire de mai. El
me I’a pris avec ses doigts d’anguille pendan
qu’elle tournait autour de nous en faisam
ses grices. Je n’aurais pas da le laisser dams
la poche de mon veston.

— La poche du pantalon n’aurait pe
mieux valu. Moi, j'y avais ma bourse. Eli
me 1'a gentiment soutirée avec les trois écu-
qui étaient dedans. Je vous avais bien dit qu™
ne fallait pas aller la-bas.

Alors, le cheval Poilu se mit a4 rire. [
descendait slirement de Maugis, celui des
Quatre Fils Aymon.
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HISTOIRES VRAIES BENOIT - CHERAQUI

Enlin, si nous devons gagner
la bataille dont 'l'EﬁpEitng
I’'homme est 1'En{Eu, les reali-
sations Spectaculaires dans le
domaine de lespace ...

survenues Qu ¢ de ces
derméres dnnees devraient
nous avoir {ait comprendre
clairement toutes les reper-
Cussions de ce nouveau
domaine cle |'aventure
humaine .




LE TEMPS EST
JENU MAINTENANT
PE. FEANCHIE DE
PLUS SRANPES
ETAPES, LE TEMPS
EST VENU DE NOUS
ENGAGER DANS
UME. NOUVELLE
GRANDE
ENTREPRISE
AMERICAINE ...

LE TEMPS E5T VENU Four NOTRE. NATION DE
JOUER UN ROLE NETTEMENT DIRIGEANT DANS
LE DOMAINE. DES REALISATIONS SPATIALES,




NOUS POUVONS ASSURER QUE TOUT
MANQUEMENT A CONTRIBUER

A CET EFFORT FERA DE NOUS
LES DERNIERS.

CAR 51 NOUS NE POUVONS PAS GARANTIR GIUE.
NOUS SERONS UN JOUR LES PREMIERS ....

L'EESPACE NOUS EST MAINTENANT OUVERT; ET NOTRE
EMPRESSEMENT A PARTAGER CE QU'IL ENSEIGNE
NEST PAS REGI PAR LES EFFORTS DES AUTRES.
NOUS ALLONS DANS L'ESPACE FARCE QUE ,QUOIQUE
L'HUMANITE ENTREPRENNE ,LES HOMMES LIBRES
DOIVENT ToUS ¥ SOUSCRIRE PLEINEMENT.
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JE CROI5 QUE NOTRE. PAYS DOIT SENGAGER A REALISER,
PANS LES DIX ANNEES QuUI VIENNENT , L'ENVOI DUN
HOMME SUR LA LUNE.
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ENGAGEMENT

MAiS EN TOUTE VERITE CE NE SERA PAS UN ZEUL
HOMME QUI IRA DANS LA LUNE  CE SERA TUUTE
UNE NATION, CAR NOUS PEVONS ToOUS CONJUGUES
NOS EFFORTS POUR L'Y ENVOYER.
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CETTE DECISION SIENIFIE QUE NOUS NE POUVONS PAS NOUS
PERMETTRE LES ARRETS DE TRAVAIL INJUSTIFIES , LE CoUTS PEMESURE -
MENT ENFLES DES MATIERES PREMIERPES OU DES COMPETENCES

TECHNIQUES , LES RIVALITES DISPENDIEUSES ENTRE SERVICES, OU UNE
ROTATioN TROPRAPIDE. DU PERSONNEL - CLEF.

DE NOUVEAUX OBJECTIFS ET DE NOUVEAUX
CREDITS NE PEUVENT SEULS RESOUDRE CES
PROBLEMES. LS PEUVENT EN FAIT, LES
AGGRAVER ENCORE. —A MOINS QUE TousS LES
HOMMES DE SCIENCE., TOUS LES INGENIEURS,
TOUS LES SOLDATS , Tous LES TECHNICIENS
TouS LES ENTREPRENEURS ET ToUS LES
FONCTIONNAIRES INTERESSES NE PRENNENT
PERSONNELLEMENT L'ENSAGEMENT QUE
CETTE NATION IRA DE L'AVANT, AVEC
TOUTE LA VITESSE QUE DONNE LA
LIBERTE , pPANS LA PRSSIONNANTE
AENTURE. DE L'ESFACE.

Exfraifs du message au

Congres aes Lfals-UniS par

Je president JF. KENNEDY,
fe 25 mai 196/,

Ref. : USA. DPocurnernts
N* 2055.
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A PROPOS DE FOREST ET DE BOTTES

LES BANDES DESSINEES
DE CARADEC

« La Sarcouille clipaille dans la ramille. »

JDepuis Barbarella et ses avanies dues a
==tt2 censure qui nous fait imprudemment

“goler, c'est-a-dire depuis 1964, je lis tous a

noam
[ =
- -

/res de Jean-Claude Forest.

Jécris : « je lis », et je m'apergois en
scrwvant qu'on nous cache les mots qui
s=r2ent entrer la bande dessinée dans la
=cture — et tout simplement dans la litté-
=ture. Et c'est scandaleux. Elle est ici la
-2»2 censure : elle est en nous. La B.D.
2roit au verbe « lire », et peut-&tre plus
#2 bien d'autres « livres ». Je suis un
sassionné de lecture, & tel point que j'en

oute moi-méme et que je contribue par
wofession a la grande pulllutiun du papier.
- =st sans doute pour cela que j'éprouve

i =

(R ]
L

= certaine défiance envers les jeunes
soetes qui continuent a ne disposer que

LE R’VOILA,

VOT SAINT.
1RUSAUN ...
IL SE COGCNE
PARTOUT...lES
GARS 4 L'INTE .

RIEUR DOIVENT
RE FOUS eT

¢ .

1 4

\\ \\g

des mots en lignes inégales. Ca, mon
grand-pére savait déja le faire. Mes poétes
moi, ce sont Forest, Tardi, Fred, Moe-
bius et Masse. (Et d'autres). Et si & plus
de cinquante ans, je n'ai jamais encore pu
écrire un roman, c'est tout simplement
parce que je ne sais pas dessiner.

« A quoi peut bien servir un livre sans
images et sans dialogues? » C'est Alice,
avec sa logique, qui avait raison. Pour
Lewis Carroll, I'image et le texte forment
un tout. Topffer, il y a un peu moins de
cent cinquante ans, ne s'y est pas trompé.
On peut écrire des histoires avec des
mots — ou avec des images. (Je pourrais
aussi employer le hiatus a la mode, «et/ou »
que nos pions ont repris au langage
chien). Quand on a lu les romans et les

& -

1EAN _ MARIE,
IL FAUT EN

nouvelles de Topffer, on voit bien que ¢
qu'il appelait sa « littérature propreme:
dite », et la « littérature en estampe » ¢
ses albums, n'ont rien de commun : le
légendes qu'il griffonne a la main sous le
images ne sont pas écrites de la mém
encre que les phrases typographiées d
ses romans. |l s'agit d'autre chose : |
« style » (voila le mot) n'est pas le mém
Topffer serait peut-étre peiné d'apprend:
qu'on ne lit plus guére ses Nouvelles gem
voises ou ses Voyages en zig-zag, qui o1
vieilli, et quelque peu surpris que I'on ré
dite toujours ses albums, qui ont vieil
eux aussi, mais bien, comme un bon vi
Nous qui avons pu lire toute la prose qi
a paru depuis Topffer, et qui avons p
survoler les bandes dessinées auxquelle

A
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Il @ donné |'essor, nous savons ou etait le
génie, Si d'étre un écrivain, c'est bien la
rencontre d'un style et d'un tempérament,
c'est aussi vrai pour le Topfier de M. Vieux-
Bois, le Christophe du Savant Cosinus, le
Saint-Ogan de Zig el Puce, le Forest de
Barbarella, le Fred de Philémon et le Tardi
d'Adéle Blanc-Sec.Nous avons le choix
le choix de nos fantasmes.

On aurait pu croire que dans la B. D.
I'image accentuerail les visions secréetes,
Dans la plupart des cas, 1l n'en est rien,
L'écrivain, qui n'a que des mots abstraits
pour eécrire ¢e qu'il croit devoir dire, est
toujours tenté de décrire la réalité; sa
verité, a lui, c'est la psychologie de ses
personnages. Le bediste au contraire
cherche a échapper de la réalité; sa vérité,
c'est dans le trait seulement qu'il peut la
découvrir, plus que dans le dialogue ou
les commentaires. Le voila d'autant plus
libre avec les mots!

Reprenez Topfler, comparez encore les

legendes de ses albums et les phrases de
ses romans : quel langage dans les pre-
miéres! O0 a-1-il trouvé cette pate de mols
qui n'appartient qu'a lui? Nos createurs
d'aujourd’hui, nos poeétes ne pouvaient
pas faire autrement. Je collectionne depuis
longtemps les vers de mirliton, ceux de
Mallarme et ceux des cartes postales
illustrées. Ne trouvez-vous pas curieux
que les uns et les autres aient élé écrits
pour étre confiés a la poste? Quand il
eprouve le besoin de s'adresser directe-
ment au lecteur, de lui écrire un mot,
Jean-Claude Forest emploie tout naturel-
lement les vers de mirliton; mais a la
uimauve || a substitue le chewing-gum,
coutez voir :

Pas plus qu'a ce jeu, ot l'on seprive d'aloul

Je n'aime jouer a celur ou toul a tout

Ressemble exaclement...

Il se délecte du hiatus et pratiqgue hardi-
ment |'enjambement, & rendre jaloux
Raymond Roussel et Raoul Ponchon.

Quand la rime est riche, on se fout di
contresens et I'on se contrefout du sens
ceux a qui ca ne plait pas n'ontqu a lire des
romans en prose, il en parait encore che;
les éditeurs qui ne sont pas au parfum,
Je suis bien tranquille : il arrivera aus
créateurs de B. D. ce gu'il est arrive a
I'ecrivain Topfler, mais a l'inverse . a ceus
qui auront tout sacrifié au trait et a l'image
et auront négligé les mots. Contrairement
ace qu'on croit, ce n'est pas fait pour com-
muniquer, les mots, c'est fait pour jouer

Comme la prose de son temps, la « litte-
rature proprement dite » de Topfler a
vieilli; I'image solitaire elle aussi vieillira

J'en connais une botte, aujourd hul, gu'on
ne lira plus demain : il suffit seulemeni
de se retourner pour voir le déchet! Les
Forest, Fred, Tard,, Masse et Moebius
sont des eécrivains complets ils nont
rien a craindre.

Pourvu pas que je me gourre!

« Mais non. La clapouille rimaille dans la sarmille. »

FRANC OIS CARADEC

Amaleur d humour graphique el littéraire. Ne s'intéresse qu'aux marginaux qu: dépassent les bornes. Biographe de RAYMOND ROUS . El
(Jean-Jacques Pauvert), d ALFRED JARRY (Seghers), de LAUTREAMONT (La table ronde), de CHRISTOPHE (Grasset), il est égaleeq
lauteur d'un essai sur LA FARCE ET LE SACRE {Casterman). Régent toponome du collége de Pataphysigue (en congeé). « Poete a s¢ 3
heures », | esl cerfainement le premier a avoir réalisé une encyclopédie de la bande dessinée (| PRIMI ERO/, sous la direction de F. Carac=g
Garzant: éditeur). Publiée en italien, elle demeure (malheureusement) pas lraduite..,
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B=Au SEiGNEUR,
NOUS SAVONS QU'A LA VEILLEE
1% VOUS TENDEZ. L.OREILLE AU CONTEUR , ..
& LES DEUX OREILLES. ET Si VOLONTIERS,
NG QU ELLES VOUS PENDENT JUSQUES AU COL ...
. A ON DIT MEME QU ELLES FREMIS-
SENT COMME DES AILES AU SOUWVENIR O HELEng,
QuE PARIS RAVIT A GRAND MAL ET DE CE QU'iL EN AD-
VINT ; DE TRISTAN, DE SA FOLIE FEINTE, D' YSEULT ET
DU RESTE... |
D AUCUNS LES VIRENT ENCORE, CES
B M OREiLLES, APPLAUDIR A MAINTS CONTES PROLATIQUES,
& w FARCES FUMANTES ET FABLIAUX RIGOLOS | T
o i PR T T

MaiS 7. M ETONNERAIT QU ELLES FUS- {)
lh, CENT DE MEME GAVEES ET RUMINANTES DES EXPLOITS
{, pucouri RENART er p' YSENGRIN L& Lovp, DE
@0 LEUR MAUVAISE GUERRE | PLEINE DE FAUSSERIES,

VEULERIES, MANQUES ET DEROBADES, ENTRELARDEES
D'AUDACE ET DE COUPS DE GRIFFES POUR UN
TOTAL. PE CENT PITORESQUES
TABLEAUY . ..
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ADAPTE DU ROMAN PE RENART
AVEC MOULT LIBERTES ET DISTANCES

FOREST = CABANES




VOUS N'AVEZ RIEN DAU-

'- \ : \ OYEZ DONC LA CHANSON DU GOU-
AN
\EE“T ET YSENGRIN EN LEURS TMAGES ;
rf’-iﬁfi.* Voyez CoMME LS S'AGITENT
- I;ﬁﬁi‘} ET LISEZ CLAIREMENT LEURS RE-
PIVAHIL  pLiquES QUi SONT MORDANTES
| COMME L CONVIENT

A MALBETES...

Pour COMMENCER, L Rucupre Nous RAMENE AU
temps PReMier D' foan et Eve ... Piev cofre
ET VEXE, LEUR A CLAQUE AUX FESSES LA PORTE DU
PARADIS.,, MAIS EN FiN DE JOURNEE, SA COLERE RE-
LACHEE ET LE COEUR ASSOUPL ET MOELLEUX , iL LA

/> RENTROUVRE ET LEUR TEND UNE VERGE —
' ?-# A ENTENDEZ UNE BADINE !~

f

TRE A FAIRE, MES SEIGNEURS, (B

PiL , 00 ALUTOT LORGNEZ ReENART
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LA BADINE EST MAGIQUE... ADAM NEN BAIT
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EvE ACCEPTE LA BRESIS POUR LE LATT ET LE BEUR-

RE, MATS SE DT QUUNE AUTRE SERAIT LA BIENVENUE.

ET TouT A FAIT EPTANTE POUR SA LAINE ET $A PEAU,

LES BOMES Quon POURRAIT EN TIRER, LA TOQUE ET LE MAN-

TEAD, TOUTES CHOSES Que Diev LuT TNSPIRA EN CREMT

LE MATIN MENE L'HIVER; LORS ELLE PREND LA

VERGE PES Maing 0’ Aoam ...

- gy

A PEINE ELLE EN A FRAPPE
L'EAU, QU'UN LOUP ENSORT ET
COIFFE LA BREBIS .._ Eve ALogg
SE TROUVE GOURDE ET §'EN VA
CHIALANT SUR LA PLAGE ...

Aoam PROMPTEMENT REcUPERE ¥
§A VERGE, L'ASTIQUE AU Prus PRO- WA
FONP DES VAGUES COVRROUCEES ET
L EN RETIRE AVEC UN CHIEN AU
BOUT... AUSST SEC LE CHIEN - BON
CHIEN - ALPAGUE LE LOUP, QUI 1A~

LETR

Eve vEXEE, SE KERESSAISIT \
PE LA VERGE ! COMME DEVANT, ELE
FRAPPE L'EAU QUi RECHIGNE P ECUME MAig
Ui CRACHE MOULT BETES A TRAVERS LES EM-

SWE LA BREBIS QUi N'EN
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L /;" _.‘l { DENTS Ou LA LANGUE FOURCHUE , ET A L EXEMPLE
- B gy / A WESRY DU LOUP DELESTE PE SA PROIE, SANS PLUS D HIS
BELE PLUS D EMOTiON L

R\ TOIRE GAGNENT LES EAUX ET LES FORETS...

AINGY COMMENCE, LE DUEL

CONTINUA JuSqu'au S0k ... ET LA
VERGE ALLAIT PE L'UN A L'AUTRE. VA.
NITEUSE ET BRULANTE PAR EXCES pE
MAGIE - .. MAIS SACHEZ-LE :
 Lorsqu'ADAM FRAPPAIT LA MER,
iL EN TAIT TOWIOURS UN ANIMAL
REWAXE ET FACILE A EMBOBINER.. -
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A L INvERSE, QuAND VENAIT A Eve SON
gt e - TOUR DE FUSTIGER L'EAU,ON VOYAIT SUR-
N #8,. ~—~| GIR LES BETES GARCES, QUi TOUTES
; & - S ESBIGNAIENT SANS VAINE CEREMONIE !.,
PARMI CES DERNIERES VINT LE GOUPIL ,
FAUX DERCHE K MARIOLE ET FiCELLE ET
DONT LES ENFANTS BURENT Si GRANDE
OREILE AUX LEGONS PE LEUR PERE,
QU'ILS N'ONT AUJOURD' HUI RIEN PERDU
DE LEURS BONNES MANIERES.,.
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Ces CHOSES-LA ETANT DITES, SOUFFREZ MES
SEISNEURS QUE JE YOUS CROIS SUFFISAMMENT Au
PARFUM DU GRAND SOUFFLE DES ORIGINES POUR N'Y
PLUS REVENIR !.. MAIS, AVANT DE REFERMER
L AUCUPRE DISONS QUELLE. PARENTE L HISTOIRE A
ETABLI ENTRE NOS COMPERES: iL EST DiT QUE LE
LOUP QUi DEROBA LA BREBIS ET DONT L ARRIERE

PETIT-FiLS AUJOURD'HUT SE NOMME YSENGRIN , QUE
J CE LOUP FUT L'ONCLE DE RENART. .. LE RENARD,

DE SON COTE ET PAR FAVEUR DIVINE | FUT DECLARE
NEVEL DE CET ONCLE !

T

Sous Le oM DE
RENART Ow LES VOIT
TOUJOURS CONCHIER
ET ARNAQUER LE MON- |
DE,LEQUEL ¥ TROUVE
SON COMPTE PUISQU'iL
SE PLAIT A4 EN RIRE...

N |

B .. (=5 DEUX LARRONS EURENT VITE

el PRiS FEMME : HERSENDRE LA LOU-
VE ET HERMELINE LA GOUPIL. .

LE LIVRE NE DiT POINT QU ELLES
FURENT COUSINES.,, POUR MOI, JE
LES CROIS, PAR RAISONNEMENT, |
DEMi -SOEURS ET FILLES DE LA SEULE
FEMELLE DISPONIBLE EN CES
TEMPS RUSTIQUES ...
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JE VEUX PARLER D EJE,
LAQUELLE N'EN ETAIT PAS

A SA PREMIERE AFFAIRE DANS
LE GENRE = ET DiEU SATT §i LE
COUP pU SERPENT DONNE LE
GOUT D'Y REPIQUER !
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= QU'iL RAUT DiRE ©
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REMART ST voTRE NEVEU,
YSENGRIN, ET'EBHH@T?HDHS iL ME
PLAIT QUIL GRAILLE A NOTRE TABLE
UN DIMANCHE SUR DEUX, MAIS LOEIL
QuU'IL PORTE SUR NOS BIENS ME PLAIT

MOINS... PEPUIS

L'ANGOiSSE ME TIENT...
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LE ROMAN POPULAIRE :
A!VCE TRE DE LA BANDE DESSINEE

e suun lecteur de romans d'évasion
e = 2 ses guides, c'est de ['étonner. Le
setument de |'étrange, le dépaysement ne
gt men en comparaison de cet ultime
we==we de l'espnt. En étonnant son lecteur,
g wusnt sans reliche avec lui comme le
st svec la souns, le romancier ne fait
@ smter, en somme, cette singulidre agrégée
g twpileton, menant la vie dure — mais si
gele ' — au sultan de notre éternelle en-
gmme= - Schéhérazade... Au fil de mille et un
wessars subtils et malicieux, précurseurs en
e cas de cette notion du suspense chére a
escock, se profile une forme de réct
pemeree en Occident & peu prés au moment
g wo traduisait, enfin, les fameux Contes
ey

_+ roman populaire est né, de mameére
puECme . 20 XFO" siecle, et d'un pére qui a
sess « roman bourgeois ». Clest en effet
@& 3 un patron de presse avisé, Emile
‘mr“m, que parut, pour la premietre fois
w= '%34), un récit découpé en tranches
s un journal a grand tirage — le tirage
ws mmestion devant étre souvent, par la suite,
suet zux variations dramatiques du récit
goeces | Balzac, Théophile Gautier et
sueioues autres porteront le feuilleton sur
g= ‘onts baptismaux de la littérature de
smsornmation. Un beau baptéme. Et, d'un
s coup, remontent & la gorge de ces mous-
gesmres de la plume que vont &tre les
gwwemers artisans du roman populaire, les
seegues noires et génialement tortueuses
& Soe Radcliffe, les brumeuses romances de
W oo Scott et les sagas vivifiantes de |'Amé-
sews Fenimore Cooper. Et avec eux, tous
= =mugles d'une foule de récits aventureux,
swees de vie tumultueuse, de courses effré-
wes contre la mort traitresse qui revét tous
= msages.

_=s choses ne sont pas simples. Lorsque
= ussne Siie, brillant dandy, se faufile, pour
@ rasons d'argent, dans la famille des
Sswlletonistes, c'est pour semer la zizanie.
%= propos n'est pas seulement de tenir en
e =me les lecteurs d'un quotidien, mais bel
@ e d'ouvnr les yeux de ce public s1 neuf
@ = vaste, sur les coulisses d'une société
o« = lui présente fallacieusement sous un
ser © mnocent », Le récit des exploits tragi-
s 2es héros populaires se veut aussi |'aven-
sum= <u peuple tout entier, considéré désor-
s comme protagoniste véritable de |'His-
wor= Les régles du jeu, dans cette mani-
sw=nne partie de cartes entre | étre humain
sw=m mus a nu — le peuple, dans sa beauté
oo dévoilée — et les forces tentaculaires
& w= emnemi jamais nommé mais toujours
sesgmé, ces régles sophistiquées maugurent
“= souveaux rapports entre | auteur du roman
@ c==x qui le dévorent jour aprés jour, dans

I'espoir insensé d'y voir un peu plus clair en
eux-mémes. C'est a cet instant que nait la
spécifiicité du Roman Populaire,

A pieds joints — mais |'ceil grand ouvert —
sautons un siécle. Ces fameux « petits
mickeys » dont |'importance aujourd hui
occulte un peu, dans |'esprit du jeune lecteur,
les bienfaits du bon vieux roman d'aventures,
cette littérature d’expression graphique s
vantée parfois par ceux qui la connaissent le
moins, partage cet étonnant statut : feuilleton,
elle aussi dévorée dans un espnt tout autant
libérateur et medium implacable, elle procéde
du méme instinct éditorial (les journaux
la programment dans le but de divertir, et
pour certains ]:r.'ttura. elle est un attrat
souvent primordial |) et suscite les mémes
réactions, les mémes engouements et aussi
les mémes dédains de la part des beaux mes-
sieurs et des belles dames...

La bande dessinée a mauvais genre, comme
le roman policier et la science-fiction, en
dépit des plus ébouriffantes exégeses et en
dépit aussi de ceux qui cherchent & lu don-
ner, comme ils disent, ses « lettres de nobles-
se ». Le Roman Populaire, du temps de Féval
et de Ponson du Terrail, c'était déja cela...

Comme on l'a vu, en créant le feuilleton,
Girardin démocratisait l'acte de lecture,
aidant romancier solitaire et lecteur introu-
vable, hors des classes privilégiées, a se
retrouver et & festoyer au long des pages,
autour d'une scéne toute vibrante de « bruit
et de fureur ». Plus frais, sans doute, que le
roman de meeurs, sentencieux, d'une morale
hypocrite et sécurisante, cette forme de récit
allait se muer en la métaphore la plus éton-
nante du justicier, masqué de ses avatars
innombyables.

Son décor prééminent serait celui des
villes, 'asphalt-jungle, sanglant et hanté de
desperados de tout poil, réservoir inquiétant
de mines patibulaires et de sombres épaves
du monde commercant, déja industriel. Féval,
avec sa fabuleuse série des Habits Noirs, ses
inoubliables Mystére de Londres ; Michel
Zévaco, avec les Pardaillan, Xavier de
Montépin, Fortuné du Boisgobey, l'infa-
tigable Ponson de Rocambole et tous les

autres, vont immédiatement, et sans retenue,
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mettre en scéne |'interminable opéra trag.
comique de la vie, qui n'est plus celle de
livres d'autrefois, mais de la rue, un Opére
de Quat'Sous qui fait danser, sur les pave:
humides d'une Rue sans joie, les archétype:
de la colére et de la peur, de la mort bies
vivante et des plaisirs les plus absolus — un«
véritable défonce du roman bien-pensant qu
jaillit comme la séve et rougeoie comme k
sang.

Roman de la violence et des sentiment
les plus humbles, aventure totale de l'étn
jeté dans la vie comme un oiseau hors di
son nid, le Populaire sourd de la plume d
ses maitres comme une eau de jouvence : |
semble, & lire les exploits de Capendu
Rocambole, du Marquis de Rio Santo, di
Gregory Temple et des autres, que ce son
ces héros qui meénent la danse, et que L
fascination née de leur rencontre doive sur
tout & leur écrasante personnalité d'acteur
de la fction.

Lorsque, au début du sidcle, la drama
turgie de la vie parut s'onienter vers celle d
la mort avec la naissance du roman policies
le Roman Populaire acquit un second souffle
rassembla ses forces pour essaimer. Emil
Caboriau créait le roman de ['enguét
(stimulé par Edgar Pog), les Delly maugu
raient avec infimment de malice et de subts
lité le roman sentimental, tandis que deu
des plus éblouissants archétypes préparaen
leur entrée en scéne : Arséne Lupin et Shes
lock Holmes. Tous enfants du méme Iz
celui d'un fleuve particulierement fécond «

s encore pollué, porteur d'images dont |
Ft:rce: a résistt au temps, & de nouveau
média (telle la télévision, machine a image
obsédante, mais combien maladroite !), au
changements de la société, libéralisée, quan
bien méme celle-ci n'est que le masque au
couleurs patinées d'une indécrottable natus
humaine. Le Roman Populaire s'est fa
multiple, mais n'était-il pas, dés ses ongmne
destiné & proliférer en fonction méme de
avatars des peuples du monde (le réc
d'espionnage a pris son essor lors de la pm
miére guerre mondiale), et a stigmatiser, &
coup par coup, les faiblesses et les mangu
ments du roman officiel, ce diabolique fourr:
tout balzacien?

Sur le clavier magique des grandes orgm
du feuilleton, des doigts agiles n'ont cesse ¢
jouer la grandiose musique de |'imaginam
Fantémas, Arséne Lupin, Harry Dickson
Zigomar ne sont apparus que pour mies
jouer, devant nos yeux éblouis, la coméd
humaine enfin restituée dans sa vémte. Us
farce qui se termine par la mise & mort ¢
roman dit sérieux, ou, & tout le moins, m
sa mise en boite efthicace.

FRANCOIS RIVIER!

Ouvrages i consuiter : Revue Europe, n® de
juin 1974 : * le roman feuilleton . Entre-
tiens sur la paruhltéruiurt. Plon.

UES DATES : 1801 - Pixérécourt : Célina, I'enfant du mystére. 1810 - Pigault-Lebrun: La famille Luceval. 1839 - Pétrus Borel : Madame Putipher. 1848
Setere Soulié © Les Mémoires du Diable. 1842 - Eugéne Siie : Les Mystéres de Paris. 1844-45 - Dumas
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_ 1878 - Hector Malot : Sans Famille. 1881 - Georges Ohnet : Le maitre des forges. 1907 = Maurice Leblanc : le premier Ans



LES MYSTERES D’EUGENE SUE.

Aussi curieux que cela puisse pa-
raitre, il semble bien que la Reévo-
lution de 1848 ait eu pour cause
essentielle cet événement littéraire
sans precedent que constitua la publi-
cation des Mystéres de Paris!
Roman de l'agression, récit de fan-
tastique social charge tout a la fois,
et génialement, de distraire et d’édu-
quer une masse incroyable de lec-
teurs, cette charge explosive donna
le branle a I'imagination des assidus
du « feuilleton ».

L'artisan des Mystéres, un dandy
né a Paris en 1804, avait fait de cette
ceuvre, publiée entre 1842 et 43, la
Bible d'une vision neuve et critique
de la société de son temps, y appli-
quant les secrets de ses romans pre-
cédents : El Gitano, Atar Gull, La
Salamandre , Arthur et Latréaumont
tous marqués par le génie de Walter
Scott et du grand Femumore Cooper,
I'inventeur du roman ameéricain. Les
vues socialistes de Siie avaient, singu-
lierement, pour origines, un long
cheminement a travers les salons les
plus célébres et la fréquentation des
grands de ce monde d’alors : cette
abondante fresque sociologique, et
son protagoniste, le Prince Rodolphe
de Goldstein, sont aussi bien les
miroirs astucieusement codés d'une
existence aventureuse, au cours de
laquelle Eugéne Siie, alors a son
zénith et coqueluche du Tout-Paris,
récoltait, en créateur avisé, la quin-
tessence de son art de la mise en
scene romanesque.

Les Mystéres de Paris sont un
miroir prophétique. Outils d'une in-
surrecion des ames, puissants édi-
fices auxquels les théoriciens du
monde a venir (tels Marx et Engels)
ne seront pas insensibles, ils véhicu-
lent avec eux toutes les fascinations
du roman populaire qui trouve alors
gses archétypes et ses « gimmicks »
les plus efficaces. Une certaine ai-
sance stylistique ne nuit pas a la mise
en place rituelle d'une succession

T2

... Homme séduisant et doué, médecin, marin,

dandy, passant du

Jockey Club aux bouges, de 'hippisme an socialisme, des
salons les plus chics et des triomphes les plus insolents a l'exil et
a la mort, Siie réunit en un seul homme toute une épogue, toute une

société, — du boulevard aux faubourgs...

J.L. Eury, préface a Eugéne Siie, dandy mais socialiste.)

d'images qui « accrochent » le lec-
teur, le déroutent et le font délicieu-
sement frissonner. Bien au contraire :
cet aristocrate qui vit incognito parmi
les pires crapules et les criminels de
tout poil d'une ville (I'asphalt-jungle
avant la lettre) en proie aux premiéres
lueurs tragiques du progrés — urba-
nisee, donc — cet étre inquiétant qui
servit de modeéle a l'étrange Prince
Zaleski de l'écrivain M.-P. Shiel,
devient le premier chevalier des
Temps Modernes...

Derriére cette réussite totale, cette
victoire exemplaire de la fiction sur
la réalité et, paradoxalement, la sus-
citant, I’on peut entrevoir la faille, le
drame de Siie. Son roman précédent,
Arthur, composé pour des raisons
d'impécuniarité, dressait un bilan
particuliéerement dramatique (a tous
les sens du terme) de I'existence
mondaine du dandy Eugene, alias
Arthur. Roman psychologique, cette
autobiographie codée révele, a qui
sait se représenter la société de ce
temps et la sensibilité exacerbée
d'un écrivain, 'abime de doute — et
méme de désespoir — qui peut con-
duire un créateur a imaginer cette
révolution dont je parlais plus haut :
une entreprise qui met a bas toute
une conception de la littérature pour
ingénieusement comploter la mise a
sac du récit bourgeois. La barbarie
de l'histoire (Les Mystéres sont
diaboliquement agencés), l'animalité
symbolique des personnages grouil-
lants entre les pages frémissantes de
cette epopee, sont autant de contes-
tations sublimées de la vie hypocrite
et mensongére. Les trois « mons-
tres » qui paraissent dés les pre-
miéres pages du Juif errant sont a
cet égard exemplaires ils nous
jettent a la face, rageusement, le
cadavre du traditionnel personnage
rassurant, pour se montrer sous des
mascques qui sont peut-étre ceux du
réel trop longtemps camouflé, défi-
guré par l'artifice et la convention;

quant aux Mystéres du peuple,
autre longue saga parue entre 1849
et 1857, ils nous entrainent vers des
paysages socio-culturels encore plus
représentatifs et dépouillés. Eugéne
Siie y met a nu l'étre le plus immortel
et en méme temps celui qui deviendra
par la suite le plus vulnérable — le
héros d'une bonne part de toute la
littérature du XX siécle!

Arthur, entre les lignes, montrait
son désarroi, son malaise i-exis-
tentialiste; le héros des Mystéres
enthousiasme les lecteurs, ses lec-
teurs : ceux du peuple — en fondant
une justice qui fait redescendre le
ciel sur la terre. Et du méme coup, le
cher Eugéne reprend goiit a la vie,
la vie d'un écrivain tout entier attache
a son ceuvre, qui défraie la chronique
et modifie cruellement le cours de
I'Histoire. En instaurant, selon le mot
de Frangois Bussiére, « une esthéti-
que de la violence », le roman popu-
laire conquiert des lettres... qu'il
serait maladroit de qualifier de...
noblesse.

Et, comblé, sa mission accomplie,
Eugéne Siie g'éteint le 3 aofiit 1857 a
Annecy, quelques heures avant la

celébration d'une autre nuit fertile en
changements.

Arthur : SECLE Rigine Deforges 1877

Los mystéres do Pars {1* lome) | Halker 1877,

Lms mystéres du peupla (1* tome : SECLE Régine Delorges 1671
(Becond jlome A paraitre débuf fdvrier.)

Engens Sie, dandy mas socialiste © [ L. Bory; Hachetin 1573



D‘E_Zugéue. Siie, le lecteur contemporain ne connait plus guére que Les Mystéres de Paris. Mais aujourd’hui, Régine Deforges nous offre
3 redecouvrir d’autres euvres capitales de Siie: Arthur, un grand récit dans la tradition du roman noir, et Les Mystéres du Peuple, grande
resque historigue et sociale,

A DSuivre) vous propose un conte extrait de La Coucaratcha, recueil de nouvelles oublié depuis la- mort de ’auteur.

LE BONNET DE MAITRE ULRIK

Cétait, je crois, en 1826; il me manquait un
Somme pour compléter mon équipage, et alors
s maielots se recrutaient difficilement a
Br=st, car on armait beaucoup pour la marine
msbitaire.

Un capitaine de frégate de mes amis m'en-
sgna ['auberge d'Yvon-Polard, un des plus
grands embaucheurs de recouvrance.

En verité ce sont des gens fort utiles que les
embaucheurs; ils accueillent chez eux les
m=atelols sans service et sans pain, les héber-
21, les choient, les engraissent, et, vienne un
coetaine cherchant un équipage, il s'entend
¢ 'embaucheur, choisit ses hommes, et
gax généreusement leurs dettes 4 1'hote sur les
mances que chaque matelot doit recevoir au
war de 'embarquement.

C'est donc jusqu’a un certain point la traite
@< blancs.

Or, jy'allais trouver Yvon-Polard, rue de la
Souris, 4 son auberge du Chasse-Marée - la rue
& la Souris est infecte, étroite et sombre; il
faut descendre huit ou dix marches pour
s=river dans la salle basse de I'hotellerie: et
cenie espece de cave est tellement obscure que,
ans le sccours de quelques lampes de fer, on
= » verrait pas en plein midi.

Au bas de l'escalier, un petit homme roux,
=2pu el manchot vint @8 mor et me demanda
ovilement ce que je voulais; quand il le sut, 1l
Z:gna des yeux, d'un geste me recommanda le
wence, me prit la main, et me fit traverser un
coatloir noir comme un four, et aprés quelques
—mutes de marche, je me trouvais dans une
metite salle éclairée par un soupirail. Alors
Y von-Polard me dita voix basse : — Mon officier,
“MiS n'avez qu’'a regarder et a écouter par
=tte fente... que vous voyez a cette cloisun; il
= me reste que cing culottes goudronnées a
oaacer: 1ls sont la a courir bon bord: c'est
Tust@re de rire en attendant de pousser au
arge. Vous pouvez les juger, ils vont tout a

neure étre solls comme des soldats, et vous
wavez, mon officier, qu’alors on se déboutonne,
gu'on fait voir sous quelle aire de vent on a
"habitude de naviguer. Vous ferez votre choix
3'aprés ce que vous aurez vu, et nous nous
=atendrons pour le reste. Je vous laisse, mon
ofheier.

Je collais mon il a la fente, et je vis les cing
—atelots assis autour d'une table noire et
zasse, cclairée par la lueur douteuse d’une
ampe. Deux femmes avinées, I'ail brillant, les
sheveux épars, a4 la voix rauque, leur servait a
some; ils étaient ivres ou a peu prés. Au bout
¢ ¢cing minutes, deux roulérent sous la table.

lls restaient trois : un jeune gargon de vingt

Colon-Gérard - Bitdiothégue de 1"Arsenal.




ans, blond et frais comme une fille; le second
était basané, vigoureux, bien découplé, et pou-
vanl avoir quarante ans; quant au troisiéme,
j¢ ne pus voir sa figure, car il tenait sa téte
cachée dans ses mains.

— Pour de vieux caimans a peau salée, ils
portent b... mal la voile, dit le jeune gargon en
poussant dédaigneusement du pied le corps des
deux matelots qui roulérent sous les bancs...
Allons, toi... la Jambe-de-Bois, verse... verse
done, cordieu! le gosier me démange...

Il s’adressait & une des deux femmes qui
avait effectivement une jambe de bois...

Il vida prestement son verre, et continua,
apres s'étre essuyé la bouche au revers de sa
manche, et s’adressant @4 son compagnon
basané...

— Est-ce que tu es aussi a la cape... toi,
Pierre? Eh! mon matelot...

— Non, dit 'autre en baisant bruyamment
les joues marbrées de sa compagne, qui rajus-
tait sa coiffe... Mais je pense que nous filons
notre cable d'une drole de maniere... el que, 51
nous trouvons 4 embarquer, 1l nous restera de
nos avances a peu prés de quor mettre dans
I"'esl d'un marsouin, et encore ca ne le fera
pas loucher...

— Bah, bah!... on embarque ici et au pre-
mier port étranger on prend de [Pair; on
sarrange avec un autlre navire... ¢t en chasse...
sabordé le capitaine... comme nous avons fait
a Samnt-Thomas; tu sais hen... heim!...
matelot?...

— Je le sais si bien que nous avons gagné
gquarante gourdes au change; que le capitamme
a ¢té obligé de prendre deux négres pour nous
remplacer, et qu’ils ont s1 bétement manccuvré
pendant un grain, que la Perire Nanetie a
chaviré au débouquement, ¢t que le capitaine
a ¢le noye...

— C'est sacredieun vran, dit 'autre avec un
eclat de rire : noyé comme un chien, noyé...
aussi vrai que nous sommes aujourd’hu le
I3 octobre, ¢t que j'ai donné ma derniére
gourde a4 ma mere!l...

Je pensar ntérieurement que ni 'un mi
l'autre de ces deux compagnons ne mettrait
jJamais le pied sur mon navire. J'allais me
retirer, fort peu satisfait de ma visite a2 Yvon-
Polard, lorsque le marin qui n’avait dit mot
jusque-la leva vivement sa téte d'entre ses deux
mains, et s'écria avec un accent indéfinis-
sable :

— Qui parle ici du 13 oclobre et de mére?...

Ce fut un hourra général, et des éclats de
rire retentirent dans la chambre.

— Enfin, dit le jeune matelot, il a largué le
cidble gui amarrait sa langue.

— C'est heurcux qu'il ne fasse plus le
milord; on n’est pourtant pas trop déchirée,
dit la Jambe-de-Bois en ajustant son fichu,

— Veux-tu un coup de grog? dit Pierre en
il tendant un verre.

— A sa santé, car il est fou, dit "autre
femme.

Et ils se mirent tous a hurler, en frappant sur
la table avec leurs gobelets de fer-blanc : — A
sa santé! a4 sa santé!... tandis que lui les regar-
dait fixement et avec mépris. ;

Il pouvait avoir trente ans; ses traits étaient
beaux, mais pdles; ses cheveux noirs se joi-
gnaient a d'épais favoris noirs qui encadraient
sa figure rude et sévere,

Du reste, il portait un costume de matelot,
de simple matelot, mais propre el soigné.

— A sa santé! a sa santé! criérent encore les
autres avec un redoublement de rire et de bruit.
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— Tu n'entends donc pas, sauvage'! hurla
le jeune garcon, les yeux remplis de vin, les
lévres violettes et les bras tremblants et lourds.

— On boit a ta santé, monsicur |'Air-en-
Dessous, dit la Jambe-de-Bois en le tirant par
la manche de sa veste.

— Allons, bois donc : tu nous embétes a la
fin, dit Pierre, tout a fait ivre, en lui heurtant
violemment le verre contre les lévres,

Ici je ne distinguai plus rien, car du premier
coup de poing que donna I'homme pile, la
lampe s'éteignit, mais j'entendis un tapage
infernal, des blasphémes, des cris de douleur
et de joie cruelle, et, dominant sur le tout, la
voix de I"'homme pdle, qui criait : — Ah! chiens,
vous parlez de mére et du 13 octobre; par
Satan! ce sera la derniére fois...

Comme les gémissements devinrent étouffés,
j'allais sortir pour appeler Polard, lorsqu’il
parut,

— Allez wvite,
dedans.

— Ah bah! mon officier, c'est I'histoire de
rire... ils jouent.

— Les couteaux sont de la partie, lu dis-je.

— Estce que Ulrik s'en est mélé? me
demanda-t-il.

— Comment? Ulrik...

— Oui, mon officier, le grand pale, il s*ap-
pelle Ulnk, ¢'est qu’il est brutal en diable, et
fort comme un cabestan.

— Oui, oul, 1l s'en est mélé: ansi, allez vite,
car ils s'égorgent... Entendez-vous ces cris?

— Ah bah! n'y a pas de mal, mon officier :
petite pluie abat le gros grain... Avez-vous fait
votre choix”

— D’'abord, maitre
IVres morts...

— Je parie que c’est Cavelier ¢t Jangras...

— C'est possible... Les deux autres m'ont
I"air de vrais corsaires.

— Le petil blond, pas vrai, mon officier, et
le gros noirot?... Vous avez raison.., Deux
fai-chiens, deux carognes... Youz venez de la
part du brave commandant B ***, je ne vou-
drais pas vous tromper. Ici, 1l n'y a que Ulrik
qui puisse vous convenir : ¢'est fort, ¢’est sage,
mais sombre et taciturne en diable.

— Va pour Ulrik, lui dis-je tout réveur;
vous me l'enverrez a bord demain au coup de
canon.

— Suffit, mon officier; j'irai avec lui pour
les avances, comme de juste.

— A la bonne heure, je vous attends.

Au point du jour, Polard était & mon bord
avec Ulrik; je les fis tous deux descendre dans
ma chambre.

— Capitaine, dit Polard, voici Ulrik dont je
vous ai parlé,..

— Approche, lui dis-je.

11 s'approcha.

— Onl as-tu navigué en dernier lieu?

— Jarrive de Lima, capitaine, passager sur
le brick " Alexandre.

— Passager”?

— Qui, capitaine.

— Pourquoi pas matelot?

— Parce que j'étais passager, capitaine,

— Et que faisais-tu a Lima?

luir dis-je, ils se tuent la-

Polard, deux é&taient

— Je naviguais dans la mer du Sud, au <

service des Colombiens.

— Ah! diable... As-tu des papiers?

— Non.

— Aucun?

— Si, un certificat du capitaine de [|"Adle-
xandre. Le voici.

— 1l est bon... Veux-tu venir a mon bord?

— Comme vous voudrez, mais je ne vous y
engage guére,

— Comment?

— Je m'entends, capitaine,

— Ne I'écoutez pas, dit Polard, c’est un
braque; d’ailleurs, il me doit deux mois d’au-
berge : s'il fait I"original, je le mets dehors, et
il ira coucher et vivre ou il voudra.

— Alors, capitaine, prenez-moi, mais tant
pis pour vous...

— C'est dit, je t'arréte... Polard, envoyez-
lui son coffre ici; nous compterons aprés pour
ce qu’il vous doit... Et toi, mon gargongtu vas
aller la-haut, on est en train de rider lés hau-
bans et d’enverguer un hunier ; nous verrons
ce que tu sais... Va... Voila ta piéce d'amarrage
(le denier d'adieu).

J'avoue que la bizarreric de cet homme
m'avait singuliérement frappé et presque décidé
a le retenir @ mon bord.

D'ailleurs, sa figure, quoique sombre et
triste, ne présageait rien de fatal...

Huit jours aprés, j'avais choisi Ulrik pour
maitre d'équipage, car jamais matelot ne s'était
montré plus habile, plus prompt, plus entendu
¢t plus au fait du service...

D'une régularité parfaite, il ne descendait
jamais a terre; son service fini, 1l allait s’asseoir
dans les porte-haubans d'artimon, et restait la
des hcures entiéres sombre et silencieux.

L’équipage, qui le craignait comme le feu,
I"'avait surnommé le Croque-Mort.

Mon chargement fait, je mis a la voile le
vendredi du 21 novembre, et sortis du port
avec une jolie brise de 5.-O. J'allais & Buénos-
Avres.

Ulrik avait été plus sombre qu'a 'ordinaire
le jour de "appareillage... 1l s'était approché
plusicurs fois de moi comme pour me parler,
puis s'était retiré sans mot dire. Vers le soir
la brise fraichit; je fis serrer les perroquets, et
nous louvoyimes sous nos basses voiles pour
nous tenir écartés de la cote,

— Eh bien! maitre, dis-je & Ulrik, il vente
bon frais... Qu'en penses-tu?...

— Capitaine, je vous avais prévenu, me
répondit-il d'un air grave et solennel qui
m’imposa.

— Que veux-tu dire?




Luw, sans répondre 4 ma question, me saisit
foctement le bras, et murmura tout bas : —
Fates sur-le<champ amener les perroquets et
meettre les huniers au bas ris... le grain appro-
che... la tempéte sera affreuse... affreuse, je le
s 14, me dit-il en enfongant ses ongles dans
= poitrine velue.

J'obéis machinalement, et bien m'en prit,
oar, & peine cette manceuvre était-elle exécutée,
g=e ke vent souffla du N.-E. avec une furicuse
wiolence; le jour baissa tout a coup et la mer
&vint horrible., Nous passames la nuit sur le
poat, ¢t au point du jour le temps était par trop
Sorcé, nous relachimes au Havre. Quand nous
f2mes mouillés, Ulrik entra dans ma chambre,
ou j¢ m'étais retiré pour prendre un peu de
— Capitaine, me dit-il, je vous quitte.

— Tu me quittes, et pourquoi?

— Je ne puis vous le dire... mais il le faut...
sour Vous...

— Non, pardieu! tu m'es trop utile. Ol
Touverais-jc un maitre comme toi? Du tout,
= resteras, et J'augmenterai ta paye.

— Alors je déserterai.

— Non, car je te consignerai a bord, dans ta
=sambre, et je te mettrai aux fers, s'il le faut,

— VYous le voulez donc ?... A la bonne heure...
“ous verrez...

Et ¢n pronongant ces molts ses grands yeux
gs prirent une singuliére expression de pitié,

Miis, le lendemain de cetle entrevue, je ne
s3s pourquol de sourdes rumeurs circulérent
Zans mon équipage.

— C’est ce chien de Croque-Mort qui nous
=arte malheur, disaient les uns.

— Avec un b... comme ¢a a4 bord, c'est a y
AISSET 54 peau.,..

Dés longtemps je connaissais la singuliére
superstition des matelots, qui attribuaient tous
23 événements pénibles de la navigation a un
seul, espéce de bouc d'lsraél qu était respon-
sable de tout ce qui pouvait arriver de facheux :
= fis en conséquence donner guarante bons
coups de corde 4 chacun des deux meneurs qui
zvaient propagé ces idées stupides, et j'enfermai
LUlrik dans sa chambre; puis je fis mettre a la
votle le jour méme, car la brise avait molli.

Nous sortimes du Havre le 26, avec un bon
«eat qui nous éloigna bientdt du rivage. Une
‘o1s au large, je rendis la liberté a Ulrik.

— On a donc tanné le cuir & quelqu’un,
apitaine? me demanda-t-il.

— Un peu, & deux chiens... qui t'indi-
quaient a 1'équipage comme cause du mauvais
temps, comme si ton souffle faisait grossir la
mer, crever les voiles ou craquer les mats!

—4 . Peut-€tre, dit-il sourdement.

Je haussai les épaules, et laissai mon pauvre
maitre, que je crus timbré,

Par une inexplicable fatalité, &4 la hauteur
des fles de Palme et de Fer (Canaries), comme
) faisais gouverner dans l'espoir de prendre
-onnaissance de l'ile Saint-Antoine, le temps
s chargea de grains : la brise se fit, il venta
zrand frais, et la tempéte devint bientdt si
aolente, que dans une bourrasque mon petit

Tt d hune et mon biton de foc furent emportés.

Alors une affreuse idée s'empara de 1I'équi-
=age, consterné de cette perte, et les matelots
‘avancérent vers moi en poussant avec un
=orrible accent de rage ces cris frénétiques : — A
1 mer! a la mer, le Croque-Mort!... Il est
-aus¢ de tout...

Je frémis, et regardai Ulrik. Pour la pre-
—ere fois, je le vis sourire... mais quel sourire,
=1on Dieu !

— Infames! m'écriais-j¢ en m'armant d’un
anspec, je vous assommeral comme des chiens
si vous faites un seul pas.

— A la mer! a la mer!... Nous ne voulons
pas sombrer pour lui... A la mer!...

Ils s’approchérent encore. Je me jetai au-
devant d'Ulrik, qui me dit : — Laissez-les
faire : c'est écrit.

— Laisser commettre un assassinat de sang-
froid!... Non! non... Descends dans ma cham-
bre, tu y trouveras mes pistolets: tu remonteras
avec... En attendant, je vais les maintenir.

Et, ce disant, je tournai rapidement mon
anspec cn m’'avangant vers cux.

— Pardon, capitaine... mais le Croque-Mort
y passera, dit I'un d’eux,

— Oui, oui, il y passera, répétérent-ils avec
fureur,

Et leurs cris dominaient le siflement de la
tempéte.

Au méme mnstant, un neud d'agur me fut
lancé; je tombai sur le pont et fus garrotté en
un moment. J'écumais de rage en voyant Ulrik
calme, les attendre impassible.

— A son tour maintenant, cria le maitre
voilier, homme d'une taille énorme, en s"avan-
cant vers Ulnk.

En c¢ moment, la tempéte état si furicuse,
que le navire donna un violent coup de roulis,
et presque tous les matelots roulérent sur le
pont.

— Profite de 'embellie! ¢criai-je a Ulnk. A
ma chambre!...

Mais lui, s'élancant aprés les haubans d’ar-
timon, fut d'un bond sur la lisse du navire.

— Je devrais, cria-t-il aux matelots, qui se
relevérent blasphémant, je devrais vous laisser
commettre un crime inutile, car ma mort ne
peut vous sauver que si elle est volontaire... Ce
n'est pas pour vous, mais pour le capitaine,
car il a une mére... une mere! répéta-t-il avec un
affreux grincement de dents. Et il secouait les
cordages avec fureur,

Je vivrais, je crois, cent ans, que je n'oublie-
rais jamais ce sombre tableau. Je le vois encore,
lui, Ulrik, cramponné aux haubans, les cheveux
flottants, sa pile figure qui se détachait blanche
sur le gris foncé du ciel, ses yeux flamboyants
et les hideuses contorsions de sa bouche hur-
lant le mot... mére...

L équipage resta pétrifié, comme fasciné par
cette résolution inconcevable; resta immobile,
le regard fixe, attachant sur Ulrik des yeux
hagards.

— Adieu donc, capitaine...

Ce furent ses derniéres paroles, car il disparut.

— Howurra... hourra, vilain Croque-Mort!
cria I'équipage en frappant des mains.

On vint poliment me dégager de mes liens.
Je croyais réver. Le timonier, qui tenait la
barre, fut renversé par un coup de mer, le
navire vint au vent, et nous faillimes engager.
Cette violente secousse et cet effiroyable péril
me firent revenir & moi... Je me précipitai sur la
barre, et j'y restai... commandant la mancecuvre
de ce poste, car le temps pressait.

— Vous voyez, chiens, leur criai-je, que le
ciel vous punit de votre atroce forfait... La mort
de ce malheureux fait-elle cesser la tempéte?
Elle augmente au contraire, elle augmente...
Malédiction! Dans une heure peut-étre, nous
irons le rejoindre... lui...

L'équipage fut un peu démoralisé; quelques-
uns baissérent la téte lorque !'infernal voilier
reparut au grand panneau, portant un coffre...
— Va donc dans le méme tombeau que ton
maitre le Croque-Mort! et que le bon Dieu

nous laisse en repos, car nous n'avons plus rien
a ce matelot de |'enfer.

Et le Coffre fut lancé par-dessus le bord, aux
acclamations de tout |'équipage, persuadé que la
tempéte cesserait quand il n’y aurait plus rien
a bord, qui elit appartenu au pauvre Ulrik. Au
contraire, la tempéte redoubla de wviolence.
J'entendis une horrible explosion; ¢'était notre
grande voile que le vent venait d'emporter,
d’emporter si rapidement, que je ne vis qu'un
point blanc tourbillonner et disparaitre en une
seconde.

— Malédiction!... enfer)... criai-je... Dieu est
juste!...

— C'est qu'il y a encore ici quelque chose au
Croque-Mort, dit I'imperturbable voilier. Mous-
se, descends et cherche, et gare 4 ta peau si tu
ne trouves rien F3 e R e 1T

Cing minutes aprés, le mousse remonta avec
un vieux, vieux bonnet de laine rouge, oublié
dans un con de la chambre d'Ulrik...

Allons, dit le voilier en le jetant & la mer,
allons, on n'a plus rien a lui... Tais-toi, et fais
calme...

Un hasard... (était-ce un hasard ?) voulut que
les deux ou trois derniéres rafales gqui nous
avaient durement drossés fussent, comme on dit,
la queue du grain... Le vent tomba, le ciel
s'éclaircit, la brise souffla légére, et la mer se
calma... Depuis ce moment, notre traversée fut
heurcuse, fut la plus heureuse que j'ae faite, et
nous arrivames 4 Buénos-Ayres le 197 janvier.

N.B. Le lecteur m'excusera de ne pas lw
dévoiler le mystére ou la fatalité qui semble se rat-
tacher au mot mére el au nombre freize; mais, ne
I'ayant jamais su moi-méme, je n'ai rien voulu
ajouter qui plit dénaturer un fait vrai.
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CORTO MALTESE

EN SIBERIE

CHAPITRE |

LES LANTERNES
ROUGES

HUGOPRATT

i1918. La premiére guerre mondiale s’achéve en
Europe, mais elle se poursuit aux confins de la
frontiére mongole. A Hong Kong, se croisent et
s’affrontent pirates et anarchistes, contrebandiers
et réfugiés, venus des quatre coins du monde.
Corto Maltese est “comme chez lui” dans les bas
quartiers de la ville. Mais si la vie n'était qu’une
fable, ne pourrait-il pas aussi bien se trouver en
1uulqua lieu secret de Venise? OuU se situe la réa-
lité pour Corto, auprés de Bouche Dorée, dans
une cour mystérieuse, ou a la suite de Raspoutine
dans les dédales du port? Il nexiste pas de monde
‘*sans fantaisie’”’ pour le Maltais. Et un gentil-
homme de fortune ne peut se permetire de refuser
un contrat, méme quand Il est proposé par une
des multiples sociétés secrétes chinoises aux noms
étranges, qui hantent, telles des ombres fanto-
matiques, la nuit des rues chaudes de Hong Kong.




LY A, A VENISE, TROIS LIEUX MAGIQDES ET CACHES - ['ON
PANS LA "RUE DE LAMOUR DES AMIS” LE DEUXIEME PRES
DU PONT DES MERVEILLES®ET LE TROISIEME DANS LA “CALLE
DEI MARRANI PRES DE SAN GEREMIA, DANS LE VIEUX GHETTD,
IGOAMD LES VEMITIENS SONT FATIGUES DES AUTORITES, LS VONT
DAMS CES LIEUX SECRETS ET OUNRAMT LES PORTES Al FOND
PE CES CoURs, 1S SEN VONT POUR TOUJOURS VERS DES
PAYS MERVENWLEUX ET VERS D'AUTRES HISTOIRES. ..
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CoRTo, aue
FAIS-TU DEHORS 7}
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JE PENSE QUE JE DEVRAIS ME -\I'I o
"PELIDER A PARTIR.

L

REND PARECSELI,

OH OUl !...00...NENISE EST FAITE POUR CELA.
VEUK-TU UN PETIT VERRE DE ROSOLIO 7

0S0LI0 2..JE NE SAVAKS PaS
QUE CELA EXISTAIT ENCORE.
MAIS, DIS-MOI, BOUCHE DOREE, |
DEFUIS QUAND HABITES-TU

'

MANCELLO GIUDED. EH OUI ! NOUS ETIONS

ALORS DES AMIS DE DANTE...MAIS IL SUFFIT
' D'OUVRR CETTE PORTE DU FOND
POUR. PARTIR OU REVENIR .
I\DANS LE TEMPS. COMME DANS
UNE FABLE

JE SUK VENUE EN 1300 ANEC |E CABALISTE

OH OUI .. MAIS TOL, TU YIS CONTINUELLEMENT UNE
FABLE ET T0 NE T'EN APERGOIS PLUS. LORSQU UN
ABLTE ENTRE DANS LE MONDE DES FABLES, IL ME
PEUT PLUS EN SORTIR. LE SAVAIS-TU 7?

PEUT-ETRE SOMMES-NOUS
EN RETARD ; AUJOURDHUI,
CEST LE 34 DECEMBRE
ET [E PREMER JOUR DE
UANMEE N'EST PAS ENCORE
ARRINE .

AH OUI... MAIS NOEL EST ARRIVE IE 27. I |
VENISE, LES  gmm) ANNEES SOMT TOUJOURS
- UN PEU PUS LONGUES.

19
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=~ QUE FAITES-NOUS ENCORE?
DABORD DES VOLEURS POUR
IES PUNR ENSUITE -.JE NAI
JAMAIS PO LIRE CE
LWRE.

AH

LAISSE TOMBER, CORTO...TU N'EN
AURAIS PAS LE TEMPS. TON WOROS-
COPE DIT GUE Tu YAS FAIRE LM
[ONE YOYAGE AVENTUREDX.

Ooul !... MAIS,TU DORS ?
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LY A PLUSIEURS FACONS DE COMMENCER

i RACONTER UME HISTOIRE. CELLE DE

LORTO MALTESE ET DU BARON ROMAIN

VYoM UGERN STERNBERG, QUI DU RESTE

STAIT FOU, PEUT COMMENCER PAR UNE

JSME BRISEE QUI VEUT DIRE : "MoN"

24NS LE JEU DES "KINGS

£ LINRE DES MUTATIONS...
G, EN VERTU DU CHANGEMENT,
DEVIENT UNE LIGNE

l' T

" ET CEST ANSI m

OBTENONS LE SIGNE DE.._DE
JE NE M'EN SOUVIENS Pus...

Q)

“ JE DEVIENS VIEUX... JE NE ME
SOUVIENS PAS... AH OUL|._.LE SIGNE
EST : KU ME :"LA JEUNE FILLE A MARIER"
(E NEST PAS UN SIGNE HEUREUX !

LA JEUNE FILIE A MARIER DIT: "LES N
EYPLOITS CONDUISENT AU MALHEULR.
REN DE PROPICE ",




TU DISAS QUE LA JEUNE FILIE A
MARIER PORTE MALHEUR ¥ PACCORD.
CA VEUT DIRE QUE JE NE ME

TU AS TOUIOURS ENVIE DE BLAGUER. MAIS LE LNRE DES
MUTATIONS N'EST PAS UNE BLAGUE. IL FUT UNE SOURCE

. - P/INSPIRATION POUR CONFUCIUS ET
LAO TSEU QUI EN SAVAIENT CERTAINE-

Lo

MENT PLUS GOE TO! SUR LE JEU DE
LAWE.ETDEMMT/“—/

CA VA, LONGUEY

2
g
&
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VIE. IE FERA

NOUS YIVONS UNE

EPOQUE DIFFICILE . LES

RUSSES SE BATTENT

AU NORD...LES JAPO-

NAIS A L'EST. DANS LA

CONFUSION ET LA REVOLTE,
LES SECTES RELI-
GIEUSES AUSS|

==

SELON LES CIRCONSTANCES, UNE SECTE
RELIGIEUSE PEUT DEVENIR UNE ASSOCIATION
POLITIQUE ET WICE VERSA. LES SOCIETES
CECRETES S'ALLIENT CONTRE LES ETRANGERS .
(E LOTUS BLANC AVEC LES TROIS BATONNETS

p'ENCENS, LA SOCIETE DES TROIS FRERES AVEC
15 PETITS TAS IE RII...‘/

ET T0I,QUE FAIS-TU,
LONGUE VIE 7

LE "TRIANGIE ROUGE " ATTENDRA |A PAROLE

DU "LOSANGE MOR”" ET IL LA TRANS -
F\ METTRA AU “CARRE ROSEQU LE DRA

F=\_ AURECTANGLE BLANC "ET AU
— " BERCLE VERT"

BON/.._1E MEN VAIS,
LONGUE VIE.

SPENDIDE | LE JEUNES
FILLES DE HONG KONG

QERONT FOLLES
K—\

PE LA NUIT”

TESALUE ETTE

REMERCIE.
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LA GUERRE EN EUROPE EST FINIE .
ELLE CONTINUE EN SIBERE.
T J —

:20.000 SOLDATS TCHECOSLOVAGUES, DESERTEURS

= L'ARMEE AUTRICHIENNE
MT SOULEVES CONTRE LES
OLCHEVIQUES ET SE SONT
MPARES DE LA LIGNE

.SE

ZANSSIBERIENNE . UNE FORCE |

ILLEE A PEBARAUE A

VLADINOSTOK.... AINS! QUE
S FORCES JAPOMAISES
T AMERICAINES...

L' AMIRAL CONTRE-REVOLUTIONNAIRE RUSSE
KOLCHAK S'EST PROCLAME DICTATEUR
DE TOUTE LA RUSSIE ET DUNE
GRANDE PARTIE DE LA SIRERIE.

LES SE|GNEURS DE LA GUERRE
SE BATTENT EN MANDCHOU-
RIE... HMMH...[LS SONT
Tous TRES BONS




RASPOUTINE /.
QUE FAIS-TU A

HONG KONE ?

LA DERNIERE FOIS QUON SEST VU, CETAIT A CEST /T8 N'AS PAS ENCORE )
ST.KITT, ILY A DEUX ANS DEIA. TU ES c.L:Haf { REPONDU A MA '
A ELEGANT AYEC CET IMPERMEABLE. - u_._,ﬂli e _HMQUEET]GH. T —




= NE SUIS PAS OBLIGE DE LE FAIRE.MAIS IE
£5 TE DIRE : C"EST UN MOMENT [MPORTANT
"R TRAITER DES AFFAIRES .
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ANEC 1ES BOLCHEVIQUES
A LA FRONTIERE MON-
@m. LES JAPONAIS EN MANDCHOURIE,

&

"\ NS
P
IES ALLIES EN SIBERE,

LYA DE QUOI DEVENIK
RICHE AVEC LE COMMER-

\

'
'
.

\

CE DES ARMES ET LE
TRANSPORT DES MERCE;
NAIRES .
"Hf e ——
FAlS PAs N | JusTemenT N
L’HTFDB_?,ITE‘aﬁTﬂ. ‘ GENTILHOMME DE
10 ES TOI AUSSI FORTUNE, ET NON
UN CENTILHOMME UN DELINQUANT
PE FORTUNE... COMME TOI.

/e ! TE TE PARIE ..
\ MAIS...00 ES-TU
PASSE ?

= ! :. . -

fxfﬂl'lrn.. —

TU N'ES PAS FATIGUE
DE ME DIRE
TOUJOURS LA
MEME CHOSE 7




UN MOMENT...IL SEST PEUT-ETRE
CACHE POUR ME TUER...




CORTO MALTESE SUIET BRITAN-
NIQUE, NE A LA VALLETTE,
RESIDANT A ANTIGUA.

|

SANG 20D —
ALLIEZ-NOUS ?
AVEZ- VOUs

7
e o
s

RRRnnnm

.. ET PUIS VOS POLICIERS SONT
ARRIVES. VOILA TouT.

05 DEVEZ COMPRENDRE, ] ... GUETTE PAR|LES POLICESDE LA
OMMANDANT CORTO MALTESE MOITIE DU GLOBE. IL'Y A DES JOURS

A STTUATION EST DIFFICILE ;
A VILLE EST PLEINE DE
JEFUGIES RUSSES D'AVENTU-
<|ERS, DE PIRATES, DE
ONTREBANDIERS
VANARCHISTES RECHERCHES,
OMME LA PERSONNE

U1 VOUS ACCOMPAGNAIT
ANS LE QDARTIER
HAINOIS, [E CAPITANE
R ASPOUTINE . .

QUE NOUS LE RECHERCHONS ET
FINALEMENT, AUTOURD HUI, NOUS
I'AVONS DENICHE AL PORT AVEC
YOUS. COINCIDENCE OU HASARD ?




EXCUSEL-MOI, COMMANDANT, MAIS
UN OFFICIER DE FOUCE DOIT

JE SAIS TOUT DE Vous,
CORTO MALTESE. ..
PAR EXEMPLE...

/. QUE VOUS AVEZ DEWA ETE EN
CHNE EN 190 ET EN 1013 ;
QUE VoUS ETES ALLIE A UNE
SOBIETE SECRETE CHINOISE,
QUE VOUS Vous ETES LIVRE
A LA PIRATERE DANS LES MERS
DU SUD ET QUEN AFRIGUE
VoUS AVEZ ETE JUGE

PENSAIS rAS
BIRE AUsSI

BIEN. TANT QUE VOoUS NE FEREZ RVEN CONTRE
LA 101, yOUs NAUREZ RIEN A CRAINDRE.S
\\h JAMAIS YDUS VOYEZ

S SYMPATHIQUE .
MAIS YOUS NE DEVEZ
PAS CRORE TOUT
CE QU'ON Yous

MAL FAME IE LA
VILLE BASSE...

LA 00 SE

TROUVENT
PLEMN DE
NOLEURS ET De
JOLIES FEMMES.
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AH I AH .. eorr0...
CORTO...TU ALLAK DIRE

! / JAMASS ARRINE

MU !3E suis HEUREUX
DE TE RENOR.AS-TU
\ JOUIOURS TOUT REGY 2
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; \ A FINIR CE

OH !olr, MAIS 101, BORTO, TU
RAMENES TOUT A L'ARGENT, ET A
NE SUFFIT PAS...IL FAUT QUELOUE
Fois ETRE ENSEMBLE . ENFIN, JE

NE YEOX PAS T'ENNUYER AVEL
MES REPROCHES. AUIOURD HUI
EST UN BON 100R.

TU AS RAISON, HU. MAIS IL SERA BIENTOT
00 EST ToN MARI,WANG 7 & LA_LES LANTERNES
. ROUGES TE CHERCHAIENT.




BANDE DES LAMTERNES ROUGES
POIT ANOIR GUELQUE CHOSE DE TRES
IMPORTANT A TE DIRE. ELIES T'ONT
CHERCHE AVEC OBSTINATION.CE SONT
DES JEUNES FILLES COURAGEUSES

SOM UTES LES
AUTRES 5001 ”?‘rﬁsmrﬁ/\é

;;;;;;;;;;;

HO, TV N'es HSIMAMEESI
ELI-ES SONT LES AUTRES
SOCIETES .GA VEUT DIRE
QUELLES SONT AUSSI

CONTRE LA "TRIADE".,

ET D'UN APRES-MIDI DE FLEURS SAUVAGES

ELLES N'ONT PAS PEUR
PE LA"TRIADE", MAIS
PASSONS A AUTRE

A TA RACE,
JE LES
ECOUTERAIS,

TE SOUVIENS-TU D'UN MATIN DE mmmuD

?
HMM.. ﬂUEiTEEﬂUE

CELA PEUT ETRE 2 UNE JN
AUTEEM :
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MAIS PI]EHE% Yous
MW ANEZ SAUNE LA VIE,
ECOUTE...

JE YOUS

7 U NAS JAMAIS ENTENDS '\ .
PARIER DU TRAN 'OR DE
CAMIRAL KOLCHAC, EN
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— 3 ——7 1 AN D'OR DE L SAPPELLE AINSI . UANNEE DERNIERE ... ET IL INTERESSE LES SEIGNEURS DE LA GUERRE
— == LAMIRAL KOLCHAC ? PARCE QUL TRANSPOR: A EATERINENBOURG. I'AMIRAL CHINOISE, LES BANDITS MANDCHOUS ... LES ALLEES EN
2 =l JowE NENA [E IE TRESoR IMPERIAL| | OLCHAC SEST EMPARE DU TRESOR SIBERIE ET LES SOCIETES SECRETES PARMI LECQUELLES
= ! ET DE SA FAMILLE . . <
= e i TRAIN SE TROUVE_ MAINTENANT PRES HTHs
= JE LA FRONTIERE MONGOLE.
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NOUS AONS PENSE A ... OR RUSSE._ET IC1. L N TERNES = HOI, JE RARRE IE COXE:
o, CORTO MALTESE, PRRCE NOI QUI S0 RUSSE, PONC , PERDONS — M fﬂmal
JE NoDS SAVONS OUE &l TU aul A'E LE DROIT DE PARLE : wrsmu . '
JACEPTES, NOUS POURROMS TOUT CECL... | Tre—.
“oIR_ CONFIANCE EN TOL. — :

MAIS GUE FERDNS-NoUS |

DE CELOI-LA ? —~
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IE D¢ Tol, CORTO MALTESE, MAIS AS-TU ENTENDU CES "BANTERNES*DE MES ]| ¥ Tu as FiNI DE DEURER, RASPOUTINE 2.
u mﬁlfhfﬂ mﬂnu#nﬁf BOTTES PEURNE SAVENT PAS A QoI (=7 |\ TOUT CELA EST INTERESSANT, MAIS S|
TARD, CEST PAREL. §1 TU LE VEUX COMME ELES SADRESSENT |
ASSORIE, CEST TOM AFFAIRE .
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‘ACTUALITE (A SUIVRE

LOU ANDREAS -
SALOME

VRAIMENT FEMME,
VRAIMENT LIBRE.

b

Ll

MA VIE
PUF

COLL. PERSPECTIVES
CRITIQUES

296 P. - 59 F

Il faut du temps pour lire les
deux cents pages de cette « es-
quisse de gquelques souvenirs» que
Lou Andréas-Salomé écrivit et
réécrivit pendant les six der-
nieres annees.

Il taut prendre son temps pour
restituer toute cette durée qui
n‘apparait pas a la premiere
lecture, au point gu'on risquerait
d'oublier gu'il s’agit non pas de
quelgues notations au fil des
jours, mais d'une tentative de
bilan, de la mise en page d'une
histoire élaborée de sa vie par
une femme de soixante-dix ans,
soucieuse de savoir quelle image
laisser d'elle,

Faute d'y avoir réflechi, au
premier parcours, deception et
amertume peuvent etre la reac-
tion de qui s'est laissé fasciner
par Lou, pionniére du nouveau
téminisme, vraiment femme et
vraiment libre.

Déja, en lisant la biographie
de H.F. Peters, un agacement
vous prend, qu'on calme en
stigmatisant la naivete du bio-
graphe qui cherche une recons-
titution a tout prix.

Méme exaspération face a la
mise en scéne du film de Liliana
Cavani (Au-deld du bien et du
mal) que |I'on prétére croire plus
nourrie des fantasmes de Liliana
que des souvenirs de Lou.

Les premiére pages de Ma vie
réiterent l'effet de déception : ce
n'était pas trahison de Cavanni
ni de Peters mais « faute » de
Salomé, par absence d'étre.

98

Il faut enfin trouver le bon
tempo pour rencontrer l'auteur
de ces souvenirs. Renoncer &
un récit maitrisé, explicite, ana-
Ilytiqgue qui nous livrerait « La-
véritable-histoire-de- Lou-André-
as-Salomé », pour recevoir, en
retour, beaucoup mieux, non pas
I'histoire elle-méme, inutile tissu
d'anecdotes, mais le secret de
cette histoire complexe & la fois
dite et travestie par celle qui I'a
vécue comme par ceux qui s'en
sont voulu les narrateurs. Une
certitude s'impose en voila
une, au moins, qui n'a pas passé
sa vie au ménage!

Par « ménage », entendons, de
Lou elle-méme tout ce qui
n‘est pas « souvrir aux vraies
joies et au monde» a «!'incommen-
surable comme & noire portee ».
« J'élais poete, on me fail meéna-
ger » avait déja écrit Du Bellay
trois bons siécles auparavant,
obligé de « perdre sa vie pour la
gagner » comme on I'a redit sou-
vent depuis.

Eh bien, Lou Andréas-Salomé
a pu refuser - ainsi qu'en témoi-
gnent ces « Souvenirs choisis» -
de se laisser enfermer dans tout
autre souci que du « feu de la
vien, que du sens des choses, du
monde, des étres.

« Nous verrons bien si la plupart
des obslacles soi-disant insurmon-
tables qu'érige le monde ne se
révéleront pas élre d'insignifiants
traits tracés & la craie ! » s'écrie-1-
elle et, d'une provocation l"autre,
elle a depisté le leurre jusqu'au
bout de sa vie.

Peu importe si ce témoignage
gu'elle a choisi de nous laisser,
et que nous a pieusement retrans-
mis un ami de ses derniéres an-
nées, Ernst Pfeiffer, n'est, quoi
qu'on veuille en prétendre, ni
d'un grand écrivain ni d'une ana-
lyste confirmée. Ce qui est juste-
ment merveilleux, c'est la force
qui passe a travers ce style sur-
charge de clichés, ces notations
d'une « naiveté » qui plonge dans
I'ébahissement quiconque est
passe tant scit peu par I'épreuve
analytique.

La force, l'originalité de Lou
Andréas-Salomé, ce n'est pas
tant d'avoir été I'épouse intou-
chable de Carl Andréas, I'amante
infidéle de Rainer Maria Rilke,
I'amie de cceur de Nietzsche
comme de Paul Ree, la disciple

référée de Freud, c'est cette
acon d'étre au monde (et de
I'avoir été jusqu'au bout de sa
longue vie) qui explique juste-
ment cette « scandaleuse » abon-
dance de rencontres avec des
étres exceptionnels.

C'est cette aptitude a vivre
intensément, a refuser l'ennui, la
mesquinerie, le gel des appa-
rences, que Freud aurait, d'aprés
ce qu'elle nous rapporte, trés
exactement deécrit lorsqu'il lul
dit (elle avait alors largement
dépassé la cinquantaine): «uMéme
guand il est queslion des pires
horreurs, vous avez un regard
comme si c'élail Noél ».

N.Z.

ROMANS

HENRY JAMES

CEUVRES
ROMANESQUES

ED. STOCK
460 P. - 60 F

LES DEUX VISAGES

Tradvuit de l'anglais par
Diane de Margerie et
F.-X. Jauvjard

ED. LETTRES NOUVELLES
255 P. - 45F

Je suis de ceux qui ont décou-
vert Henry James par son roman
fantastique Le lour d'écrou (dans
le magazine Fiction en 1961)
aprés en avoir longtemps enten-
du parler comme de tous ces
écrivains anglo-saxons trop com-
plets ou trop peu traduits : leur
langue, par sa qualité méme, est
difficile a rendre en francais et
I'énormite de |'ceuvre décourage
avant méme d'y avoir glissé |'ceil.

Actuellement, la réédition si-
multanée en francais de quelques
ceuvres d'Henry James : deux
romans chez Stock, cing nou-
velles aux Lettres WNouvelles,
nous permet de redécouvrir « en
douceur » cet auteur de la fin du
XIXe/début du XX siécle : Ameé-
ricain et New Yorkais il était
epris de I'Europe, ou il vecut
beaucoup, choisit ses références
littéraires (Balzac, Tourgue-
niev et... Paul Bourget) et situa
la plupart de ses écrits.

J'ai, personnellement, un faible
pour les nouvelles en général et

our celles de James en particu-
ler : elles sont belles comme
des tragédies antiques! D'en-
trée, on sent les personnages
mines par une terrible passion,
cheminant vers leur perte ou,
pire, regardés par dautres Yy
cheminer... Méme si I'on caresse
I'espoir qu'ils en sortiront in-
demnes (Mrs Hope dans L'humi-
liation des Northmore), on attend,
avec un delicieux frisson, cette
fin que James nous promet par-
tois dés le début (dans L'auleur
de Beltrafio) et qui, comme |ui,

nous fascine et nous terrifie :
la mort. Certes, dans Les deux
visages et Le chdleau des Ford-
ham, la mort n'est que mort
« sociale », impossibilité de tenir
une (sa?) Iala:e dans le « mon-
de », mais il semblerait que, dans
l'univers de I'écrivain, il n'y ait
pas d'autre endroit ol l'on pQt
vivre...

Cette « bonne société », avec
ses roles bien établis, ses véte-
ments-signes de reconnais-
sance, sa beauté-outil et son ar-
gent-valeur, ses amoureux s&dui-
sants mais point assez riches,
ses époux possibles mais point
assez seéduisants, reste la méme
en plus précis, plus pesant, dans
les romans. Ce poids de la tradi-
tion et de la sécurité en amour el
en argent semble tenir trés a
ceeur aux hommes (Lawrence
dans Le regard & [l'envers, Os-
mond dans Porlrail de femme)
tandis que les femmes (Nora
dans le premier, Isabelle, I'hé-
roine du second, sa helle-fille
Pensée et son amie Henriette)
tentent d'en écarter les limites,
non sans quelques soufirances...

Il est vrai que les personnages
féminins sont particuliérement
chers a James qui, tout en
essayant de percer leurs mys-
téres s'émerveille de leur com-
plexité sans cesse grandissante
et en prend a parti le lecteur
avec lequel il partage « notre
héroine ».

Ces romans lents et com-
plexes, aux rebondissements
curieux, s'insinuant dans des
situations mdries jusqu'a en
étre usées, aux personnages
qui ne savent plus si c'est eux-
mémes ou les autres qu'ils abu-
sent, aux phrases enroulées et
subtiles qui décrivent tant en
laissant tant a deviner, exercent
une fascination oubliée, comme
le golt des plats longuement
mitonnés.

M. C.M.

AEERTSEANETEST e
PICHARD

MARIE-GABRIELLE
DE SAINT-EUTROPE

ED. JACQUES GLENAT
154 P.- 120 F

Pichard, c'est entendu, est
passé maitre dans |'art de dessi-
ner de belles fesses comme
sommets d'adorables corps tor-
dus par des martyrs ou saisis
dans des spasmes lubrigues, ou
bavent les bouches et ol ruissel-
lent les plis de chairs ondoyantes.
Mais, jusqu'ici, aussi bien avec
Blanche Epiphanie qu'avec Pau-
lette ou d'autres héroines, il
s'etait retenu au bord du déchai-
nement toujours imminent et
pourtant suspendu. Aujourd’hui,
voila Marie-Gabrielle de Saint-
Eutrope, un long roman pica-
resque de 143 pages : Pichard
éclate, Pichard se défonce.
Pichard va « jusqu‘au bout ».
Mais lequel?

C'est une affaire entendue
depuis qu'il y a un discours sur



PHILIPPE MURAY/ MICHELE COSTA MAGNA | NICOLE ZUCCA/

MICHEL PIERRE/JOSHKA SCHIDLOW/ FRANCIS LAMBERT / RODOLPHE

a peinture I'obsession des
saires de fesses (Rubens, Mayol
ou Courbet), est la maniere
détournée des peintres d'appri-
vwoiser cette angoisse que le
corps de la femme soit, a I'avant,
cderobéw», « privén de ce qui rend
‘homme si fier de lui. Ce qui
s'appelle, bien sir, le complexe
de castration pour I'enfant - mais
avec quoi I'adulte, toujours peu
convaincu de la nullité de son
nypothése primitive (retranche-
ment du pénis chez la fille), a
sncore & se débattre frénétique-
ment pour continuer & nier en
sourdine la différence des sexes.

C'est ce qui a donné toute cette
ittérature du « sadisme », avec
:oups de fouet répétés, sodomi-
sations par l'intermédiaire d'ac-
-essoires divers, obsession de
sénétrations par procuration.
Toutes procédures trahissant
‘entreprisedesespereede donner
1 ces « culs fantastiques » le sexe
jui leur mangque. L'épopée de
Marie-Gabrielle est, a cet égard,
axemplaire, avec ses récits qui
s'emboitent dans la meilleure
rradition des romans du XVIli®
siécle pour raconter les malheurs
‘oujours plus édifiants de pau-
vres créatures courbées sous la
oi des méles et soumises a des
aonnes démentes qui leur font
sxpier par le corps ce qu'elles ont
‘ait avec le corps.

Il y a bien sdr beaucoup d'hu-
nour dans ce gros album ol les
mages suintantes d'une épaisse
sensualité ne cessent de démen-
ur les discours édifiants des
‘ammes suppliciées qui accep-
ent leur destin au nom des ensei-
snements de la Sainte Eglise
:atholique.

Mais si le projet de Pichard est
suyssi de dresser, de maniére
jetournée, un plaidoyer pour
épanouissement des corps
-:ontre la répression sexuelle, au
1om de la seule loi du plaisir, il
‘aut reconnaitre qu'il manque son
aut d'utopie pansexualiste : com-
me les romans érotiques de jadis,
Marie-Gabrielle de Saint-Eutrope
sclaire crGment et involontaire-
ment ce qu'on appelle aujour-
1'hui I'impasse sexuelle. La répe-
tition obsédante des paires de
‘fesses et des sexes forcés, trahit
que la femme, de toute facon,
méme violée et reviolée, reste

Vanre-Gabriell

de SaintEutrop

interdite, encore plus Interdite
qu'avant les tortures, niée une
fois de plus dans |'aveuglement
du désir qui manque toujours
son but. Il faut étre soi-méme
bien innocent sur la sexualité
pour étre ému ou excité par ce
voyage au bout de ['harras-
sante dénégation du non-rapport
sexuel.

Sade ? Pichard s'y référe claire-
ment. Mais justement, il semble
plutét victime de son maitre. Car,
s'il s'inspire du « sadisme », il
passe en revanche a coté de la
tragédie sadienne qui consiste,
dans chaque roman, a substituer
lentement aux corps suppliciés
individuellement, leur multipli-
cation folle, leur accumulation a
I'infini. Si les livres de Sade com-
mencent par les tribulations de
deux ou trois malheureuses pour
finir dans des apothéoses de
combinatoires o0 seules les
permutations et les empilements
de cadavres fonl sens, c'est pour
dire la défaite du plaisir dans le
nombre qui I'abolit. De la legon
de Sade, Pichard, dont les héroi-
nes finissent comme elles ont
commence - intactes - n'a retenu

ue les prémisses. £t c'est bien

ommage.

NOUVELLES

GABRIEL
GARCIA MARQUEZ

L'/INCROYABLE

ET TRISTE HISTOIRE
DE LA CANDIDE
ERENDIRA ET

DE SA GRAND-MERE
DIABOLIQUE

Traduit de l'espagnol
par Claude Couffon

ED. GRASSET
I65P. - 30 F

LES FUNERAILLES
DE LA GRANDE MEME

ED. GRASSET
157 P.-30 F

Comment faire hurler & la litté-
rature tout ce qu'elle se refuse a
dire pour se réfugier dans la
répétition muette de la beauté et
I'exhibition réitérée de la poésie
des atmosphéres? C'est-a-dire :
comment faire penser la littéra-
ture? A cette question capitale
pour la survie de I'écrit, les avant-
gardes répondaient encore
naguére en étranglant toute re-
présentation dans un ascétisme
extréme de la forme qui en a fait
un parloir grillagé o toute possi-
bilité de communication s'est
rapidement gelée.

Mais il est d'autres réponses,
et particulierement celles qui
viennent de l'autre coté de I' At-
lantique, chez les écrivains latino-
américains. Parmi eux, Garcia
Marquez a probablement entre-
pris la tentative la plus riche pour
epargner a la littérature les
cloitres du signifiant et lui faire

crier des vérités qui n'appartien-
nent qu'aelle, dans unmouvement
de mise en scéne balayant le vaste

espacedes hommes et des pay-
sages. L'Automne du Patriarche,
son dernier roman, le prouvait
tumultueusement. Aujourd’hui,
voici Les funérailles de la Grande
Mémé, et L'Incroyable el Iriste
histoire... qui nous livrent en
somme les trames secrétes des
mille pistes qui ont conduit a
I'élaboration de ses romans
gigantissimes.

Il faut attendre |'ultime nouvelle
du premier recueil pour voir naitre
réellement Garcia Marquez, dans
I'allongement des phrases et le
langage qui s'alourdit. Au milieu
des charognards, dans l'air tro-
pical des villages écrasés, la
Grande Mémé meurt comme si
elle était la mére du genre
humain, entourée de la foule
sublime qui s'enfante de ses
funérailles.

Il y a - surtout dans les récits
plus récents de L'incroyable el
triste histoire... - comme 'obses-
sion d'un retour de soupe origi-
nelle au milieu d'un recommen-
cement permanent d'apocalypse.
Parmi les larves de moustiques,
la brise chaude des ventilateurs,
la somnolence et la sieste, le
moindre é&vénement coagule
comme une catastrophe les corps
en crue, créant dans leur accu-
mulation des foires sauvages et
bruyantes. Chaque nouvelle
raconte au fond une épiphanie,
une visitation, |'apparition dans
les bourgades misérables des
Caraibes de quelque chose d'ex-
térieur au monde, un noyé beau
comme un dieu au corps géant

revétu d'une cuirasse de boue et
de rémoras, portant sur lul les
traces des mers lointaines, ou
un vieillard aux ailes d'ange
immenses pataugeant dans les
mares fangeuses d‘aprés-tem-
péte grouillantes de coquillages
ourris et de crabes, ou encore
e plongeur découvrant, dans les
hauts-fonds marins, les tortues
par milliers endormies sur un
socle océanique fait d'ardoise
sculptée. L'ultime nouvelle,
éblouissante, |'histoire d'Eren-
dira, déroule le cruel récit d'une

adolescente prostituée par une
aleule monstrueuse trainant sa
proie a travers le continent, au
milieu du grand vent éternel qui
détruit tout et méle les corps
accouplés comme des méduses
aux trombes de la tempéte,
jusqu'a la mer ou se dénoue
tragiquement cette histoire de

I'infernale  multiplication des
coits.
Autant de fantasmes, oui,

magnifiquement montrés. Mais
fantasme s'oppose A gratuité.
Fantasmes d'origine, obsédants
souvenirs d'une proliférante vie
intra-utérine, comme une im-
mense théorie cloacale venant
combler et faire hurler la part
manguante en chacun, la lacune
qui est en nous, cette histoire
de genése et d'apocalypse bran-
chées en direct, qui dépassent

'insuffisance de notre vérité
individuelle.
P.M.

REGIS FRANC

HISTOIRES IMMOBILES
ET RECITS INACHEVES

ED. DARGAUD
COLL. PILOTE
48 P. - IBF

ariodes comme ca

Il y a des
ot on feuillette négligemment
les magazines illustrées, en se
disant que les cases et les phy-

lactéres n'ont plus grand-chose
a raconter,que la bande dessinee,
prisonniére de ses recettes, n'est
devenue qu'un produit de con-
sommation pour supermarchés,,.
Et soudain, au détour d'une page,
on découvre une bande qul attire
I'il, une signature inconnue
gu'on enregistre aussitdét. En un
mot, un nouvel auteur gui con-
firme, si nécessaire, que la B.D.
est bien un art.

C'est le cas avec Regis Franc,
monsieur venu de la publicite,
qui, en une année, a suU imposer
un style, un humour, une forme
de récit, des ambiances, du
jamais vu. Chez « les petits
miquets », en tout cas. Car
Regis Franc se savoure avec le
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L'ACTUALITE (A SUIVRE

kctus complice de ceux qui ont
me certaine culture et savent
#er les références. Ses person-
‘mges ont beau étre des animaux

basse-cour (poules, lapins,
®iens, cochons), ils n'en expri-
#ent pas moins un univers hérité
fune assidue fréquentation des
inémathéques et des librairies
ntéas,

De |a ces atmosphéres vapo-
suses et évanescentes, cette
silisation des mythes du cinéma
‘Hollywood a Visconti, que
~anc sait merveilleusement in-
roduire dans des histoires d'a-
saur, de nostalgie et d'exotisme,
ni courent des stations balné-
yras de la Mer du Nord a la Rus-
2 impériale en passant par
‘Asie éternelle. Un clin d'ceil
wphistiqué et desabusé, ap‘:uyﬁ
iar la maitrise d'un langage litté-
gre hésitant entre Proust et
“nzgerald et une remarquable
wnstruction graphique qui sem-
»2 dérégler le rythme du temps
» point de ralentir son cours.

Cet album contient les premiers
ecits « immobiles et inachevés »
p.2 Franc a livré a Pilote. Depuis,
| n'arréte pas de produire. On le
etrouve partout : Pilole toujours,
rals aussi Charlie et Le Malin,
rd il dessine un strip assez
régal, Le Café de la plage.
Ltdopté par l'intelligentsia pari-
venne, il devrait pourtant se
réfier de son incroyable facilité.
L force de présence, il risque a
2 longue de lasser. Comme cha-
4n sait, les modes, mon cher,
.ion tellement fluctuantes... o

DOCUMENTS

JEAN-FRANCOIS
LYOTARD

INSTRUCTIONS
PAIENNES

ED. GALILEE
COLL. DEBATS

B8 P.-2I F
RUDIMENTS PAIENS
I0x I8

250 P.- |14 F

Que nous autres hommes,
animaukx de langage - « parlé-
tres » comme dit Lacan - n'exis-
tions que dans |'exacte mesure
ol nous sommes narrés, giblers
de documents, objets d'archives,
trames de scénarios, c'est sans
doute la vérité qui, bon gré mal
gré, gouverne la pensée du
XXe¢ siécle, J.-F. Lyotard, dans
Rudiments Paiens et Insiructions
saiennes, ses deux derniers livres,
ne fait rien d'autre c1ua de répéter
cet acquis minimal de ce qu'il
faut bien appeler le matérialisme
sontemporain.

La narration comme preuve
unique de notre existence - c'est
le branchement en direct, a vif,
sur le récil. C'est-a-dire la fiction
innombrable qui nous soumet a
58 structure mouvante.

Mais qu'advient-il quand ce
récit, cette fiction, au temps
méme ol ils sont lentement aban-
donnés par la littérature dite
d'avant-garde, sont au contraire
reconnus par les sciences hu-
maines comme base théorique
incontournable? C'est une ques-
tion dont on voit I'actualité par-
tout : la fiction qui tombe des
mains des écrivains, ce sont les
philosophes qui la ressaisissent
et s'en avouent obsédés, habités.

Ce qui annonce aussi un renou-
veau imprévisible, ailleurs, du
récit. Son surgissement dans la
théorie qu'elle perturbe et en
méme temps recrée.

De cette situation neuve, coup
sur coup, les deux livres de Lyo-
tard portent témoignage. Le pre-
mier, Rudimenls paiens, & travers
un regroupement d'essais variés
(réflexions sur la décadence,
remarques sur le langage et le
féminisme, etc.). Le second,
Instruclions paiennes, au fil d'un
dialogue bref et brilant de polé-
mique sur des questions d'actua-
lité immédiate - la fin du mar-
xisme, les élections, les « nou-
veaux philosophes »...

« La grande affaire, écrit Lyo-
tard, est maintenant pour nous de
détruire la théorie ». C'est-a-dire
de faire des pseudo-théories, de
fabriguer des théories-fictions.
Pourquoi? Pour lutter contre ce
qui est le terrain éternel du dﬂ[r
matisme et du totalitarisme : la
croyance en un cenlre, le rejet
de I'hétérogéne, la foi en un Vrai
qui est un Bien-Pour-Tous, c'est-
A-dire trés vite le Mal absolu :
les camps, les charniers...

L'affirmation du multiple en
révolte, 'urgence d' « accélérer
la décadence » des grandes
valeurs oppressives, de se guérir
du « pathos théorique », voila le
paganisme de Lyotard, puisqu’est
« paien », dit-il, tout discours qui
s'admet, dans son élaboration,
comme fiction.

D'ou vient qu'a ce programme -
apologie du pluriel triomphant
contre le pouvoir — on ne par-
vienne pas toujours a adhérer
totalement? Sans doute de la
longue et lourde rancceur que

Jean-Frangois Lyotard

Rudiments paiens

Lyotard trahit contre les « nou-
veaux philosophes»-fréres enne-
mis en anti-pouvoir. La moitié
des Instructions paiennes s'obs-
curcit d'une farce laborieuse qui
consiste & démonter ce qu'il
appelle la « Cie Clavel », au long
de pages indigestes ol revien-
nent obsessionnellement des
noms ftravestis et transparents
- Clavie, Sollie, Levie, Dessie,
Nemie, etc. Lyotard ne se remet
pas de voir ses cadets entrer
dans la carriére quand il y est
ancore. Aussl, contre ses pro-
pres principes - la mise en série
des récits et l'oubli des noms -
accumule-t-il les noms exécres.
Lui qui écrit : « Les morls ne
sont pas morls tant que les vivanis
n'ont pas enregistré leur mort dans
des récits », craint-il tellement
d'étre & son tour pris dans un
racit, par des nouveaux venus
dont il sait pourtant la dérisoire

médiocrité ?
P.M.

PHILIPPE ARIES

L'HOMME DEVANT
LA MORT

ED. DU SEUIL
COLL. L'UNIVERS
HISTORIQUE

641 P. - 69 F

Cet ouvrage ne constitue Fns.
comme son titre pourrait le lais-
ser supposer, une réflexion géné-
rale sur I'homme et la mort, sans
limites spatiales ni temporelles.
Philippe Ariés traite uniquement
(et c'est déja énorme!) de I'hom-
me occidental devant la mort,
essentiellement du haut Moyen
Ac{e a nos jours.

Il existe plusieurs maniéres de

penser la mort. Dans notre civili-
sation elle est rejetée, refusée,
indécente, Dans les anciennes
civilisations (et encore, parfois,
en milieu rural) elle était intégrée
a la vie quotidienne. Intégration
quasi-physigue puisque les cime-
tiéres étaient au coeur des cités,
a I'ombre des clochers, serrés
contre les tombeaux,
Lieux éminemment favorables a
la résurrection lors du jugement
dernier. Le cimetiére, surtout au
Movyen Age, est un lieu public.
On y juge, on y construit des
fours a pain, on s'y prostitue.
Aux Saints Innocents a Paris, il
existe de véritables galeries mar-
chandes prés des charniers et
P. Ariés fait remarquer qu'il faut
sans doute y voir |'origine des
grandes places carrées & arcades
comme celles des Vosges ou du
Palais Royal.

Le cimetiére/lieu public a duré
jusqu'au XVIlle siégcle, jusqu'a la
création des grands cimetieres
sub-urbains ou la tombe s'indi-
vidualise. Le triomphe de la
bourgeoisie au XIX® siécle s'ex-
prime aussi dans la volonté de
posséder une concession a per-

étuité, la pierre sépulcrale et
es statues portraits comme
celles, parfois émouvantes (il

s'agit d'enfants), du cimetiére
de Nice. L'apogée étant atteinte
a Milan et dans certains cime-
tieres d'Amérique -du sud (tel
Lima), qu'Ariés ne mentionne

S.

Dans la longue durée (Ve-
XVIlie siécle), P. Ariés distingue
la mort véritablement « appri-
voisée », antérieure au Xll1* siécle
de celle de la fin du Moyen-Age,
ol I'image du corpsdevenu pous-
siére fait place au corps decom-
F:usé grouillant de vers, au sque-
ette auquel reste encore attaché
des lambeaux de chair, au « trans-
si ». Non pas par morbidité mais
bien au contraire, par amour
passionné de la vie et des biens
matériels (qui deviennent assez
désirés pour étre pris comme
théme pictural, la « nature mor-
te » nait au XIVe siécle).
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P. Ariés fait aussi remarquer
combien, du XVi® au XVIlle, on
assiste @ une remontée du sadis-
me qui finit par sombrer dans la
nécrophilie et!"érotisme macabre.
Eros & Tanathos s'accouple
veritablement au « siécle des
lumiéres » alors qu'apparaissent
la peur de la mort, I'intolérable de
la mort de l'autre et l'angoisse
terrifiante d'étre enterré vivant
(dont Ariés mésestime la per-
manence jusqu'a nos jours).

Au siecle dernier commen-
cent a se mettre en place les
codes d'une « belle mort » bour-
geoise ou romantique et P. Ariés
conclut son livre par l'etude de
la « mort inversée » de notre
epoque, avec les étapes progres-
sives de la mise 'écart du
malade & qui on ne révéle pas la
gravité de son cas, l'interdiction
« sociale » du deuil et la médica-
lisation compléte de la mort.

Au XIX*® siacle, les choses de
I'amour ont &té frappées d'inter-
dit, au XX* ce sont celles de la
mort. Dans le contexte de leur
époque, 'amour et la mort com-
promettent I'ordre et la sécurité
des sociétés occidentales. L'in-
terdit du sexe a été levé, I'amour
est & nouveau codifié, mais l'in-
terdit de la mort s'en est trouvé
accentué. Par les « funeral
homes », les techniques de
conservation par cryogénie (non
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wogquées par Ariés), les mou-
ours  hospitaliers, ['humanité
sccidentale a rejeté la mort, pour
rentabiliser le cadavre.

Les conclusions de Philippe
Ariés rejoignent celles d'autres
penseurs contemporains d= la
mort, il semble que la « mort
nversée », Impossible & main-
tenir, soit peu a peu mise en
cause et qu'a nouveau on en
revienne aux comportements de
ia « belle mort » a la mort appré-
hendée en face, la mort consi-
dérée comme simple « change-
ment biologique ». L'homme occi-
dental se prépare & jouer une
nouvelle comédie face a la mort
et P. Ariés nous offre les ancien-
nes représentations, ce qui peut
toujours éviter de recommencer
la méme piece...

M.P.

e SR MR TS HL
CAZA

SCENES DE LA VIE
DE BANLIEUE

ED. DARGAUD
COLL PILOTE

47 P.- I8 F
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caza

enes de la vie de banlieue

Téte de Robinson Crusoé or-
née de lunettes et dégaine retour
a la nature... Méme si vous n'a-

vez jamais rencontré Caza (heu-

reuse abréviation de Cazau-
mayou), vous saurez sans pro-

bléme le reconnaitre lors de la
prochaine convention de la bande
dessinee. |l est en effet son pro-
pre héros dans ces Scénes de /a
vie de banlieve directement inspi-
é#es de son expérience du
« hachéléme ». Un monde qu'il a
‘ongtemps fréquenté avant de se
retirer a la campagne, comme il
‘e confie sur la jaquette de pré-
sentation. On le comprend : la
solitude des cités dortoirs n'était
pas pour convenir a cet écolo-
giste sentimental et non violent,
allergique au béton.

Elle lui a, en tout cas, inspiré
une seérie de récits d'une inégale
réyussite. D'abord parce que son
fantastique quotidien rappelle
nombre d'autres bandes dessi-
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nées et ne surprend personne.
Ensuite parce que ses scénarios
péchent trop souvent par leur
naiveté bon teint et une critique
aujourd'hui bien galvaudée du
« Francgais-moyen-télé-famille-
pantoufles. ». Reste que le dessin
est précis et agréable, les cou-
leurs soignées et que trois his-
toires sont joliment tournées :
Pavillon noir, Metropolitain opéra
et Archéléme. Mise a part cette
derniére, qui transforme 'auteur
en Noé de banlieue, c'est curieu-
sement dans les déchainements
de violence que Caza se montre
le plus imaginatif. Les ravages
causés par son pavillon trans-
formé en galion pirate, son
incursion dans le métro concen-
trationnaire, nous valent de trés
belles planches angoissantes a
souhait. Dommage que le reste
de I'album ne soit pas du méme

cru.
F.L.

SCIENCE-FICTION

PAUL GILLON
TENDRE CHIMERE

(Les naufragés du Temps
Tome 5)

ED. HUMANOIDES
ASSOCIES

54 P.- 24 F

Voici donc, enfin, Tendre Chi-
mére, le cinquiéme volume des
aventures de Christopher Caval-
lieri, I'homme qui hiberna prés
de 1000 ans dans un ovoide de
cristal pour mener a terme sa
mission : survivre tout d'abord,
puis sauvegarder ce qui restera
de la Terre et de ses habitants.

Mais ce pauvre Christopher
doit commencer par résoudre
ses propres problémes. : pro-
blémes d'agressivité (quelles
superbes bagarres!), problémes
sexuels et sentimentaux (quelles
superbes étreintes!). Ce qui nous
permet de retrouver - pour notre

lus grand plaisir - la blonde
ﬁfatérie. Mara la brune et la fasci-
nante Quinine. Pour donner la
mesure des incertitudes de
Christopher, rappelons qu'il dé-
finit Quinine comme ayant « Jfes
yeux de Valérie, les lévres et les
seins de Mara... & la fois I'une
el 'aulre... ef c'est une prostituée »
(La mort sinuveuse). Bref, de trés
sérieux problémes!

Retour aussi de Bébbé, la déli-
cieuse et terrifiante petite an-
droide, du major Lisdal, 'homme
a la téte de métal et d'un étrange
et monstrueux bonhomme dont
la_parenté avec le défunt (?)
Tapir est indéniable. Enfin, a
mi-chemin entre un Milou et un
Spila futuristes, apparition de
Philos, une étonnante petite
mascotte lettrée et télépathe!

Tout ce petit monde gravitant
dans un décor étrange, un monde
piégé o0 les apparences sont
autant de trappes qui englou-
tissent nos héros.

MY TS

Tendre chimeére
>
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C'est en ce sens que l'univers

que campe Gillon n'est pas
sans nous faire songer a
celui de Dick : un univers insai-
sissable, peuplé de fantémes
Eipardnn : de projections quadri-
imensionnelles) d'androides et
autres trompe-l'eeil, un univers
a I'image de la belle Quinine qui,
atteinte de l'incurable fiédvre, se
métamorphose lentement, iné-
xorablement en quelgu'un, en
quelque chose d'autre, jusqu'a
ce que tombe le dernier masque,
la derniére illusion et que s'im-
pose alors une terrible realite.

BILAL /| CHRISTIN

LA VILLE
QUI N’EXISTAIT PAS

ED. DARGAUD

COLL. HISTOIRES
FANTASTIQUES

62P.-30F

Aprés les Landes de La croisiére
des oubliés, la Bretagne du Vais-
seau de pierre, Christin et Bilal
Fuursuivent leur balade dans
'hexagone. C'est dans le Nord
de la France qu'ils nous entral-
nent, avec cette troisiéme Légen-
de d'avjourd’hui. Plus exacte-
ment a Jadencourt, petite ville
perdue dans wun interminable
automne (incroyables couleurs
de Bilal!) et dont la vie écono-
mique repose tout entiere dans
les mains du groupe Hannard,
modéle de ces grandes dynas-
ties bourgeoises, maitresses des
mines, du textile et de I'acier. Un
colossal empire laissé soudaine-
ment orphelin par la disparition
du « vieil Hannard », patron
paternaliste et chrétien qui légue
sa fortune & sa petite-fille Made-
leine, une jeune infirme retiréde
au bord de la mer,

Ce deuil, soudain, va rappeler
la demoiselle aux réalités d'une
région ol il ne fait pas bon vivre.
Car Jadencourt est a I'image des
cités ouvriéres qui fleurissent

dans ce pays de la révolution
industrielle. On y respire tou-
jours le parfum de Germinal,

L'énigmatique héritidre arrive
avec plein d'idéees en téte et une
trés sainte envie d'expier pour les
péchés de sa famille. Les choses
vont donc changer a Jadencourt.
Son projet? Construire une ville
idéale pour ses employés. Une
sorte d'Auroville, de phalanstére
fouriériste du XX® siécle, oasis
idyllique qui se dressera bientdt
dans la grisaille des plaines.i

Dans la lignée des deux autres
albums de la série, La Ville qui
n'existait pas pourrait porter en
sous-titre : Du fanfastiqgue com-
me seul reméde & la réalité oppres-
sive. Une recette signée Christin,
qui jongle volontiers avec la dia-
lectique matérialiste et les contes
de fées. On ne peut pas dire :
son scénario est trés solide. |l
démarre sur la description méti-
culeuse d'un contexte social et
des forces qui s'y opposent :
état, industriels contre prolé-
taires. Une analyse en termes de
lutte des classes et d'exploitation
qui nous vaut une peinture sai-
sissante du milieu syndical (voir
le dur cégétiste Georges, et
Loulou, jeune ouvrier gauchisant
de la CFDT), des magouilles
patronales (cadres made in Har-
vard et administrateurs véreux),
et des difficultés économiques
d'un groupe ne avec le capita-
lisme. De quoi rendre papa Marx
mordu de bande dessinée.

Et puis se produit le coup de
baguette magigque, l'irruption du
tantastique, le dérapement vers
I'utopie introduit & travers un
personnage sans nom, plus
observateur qu'acteur, fil con-
ducteur de la série et symbole
de l'impossible reconciliation en-
tre matérialisme et idéalisme. Si
Christin appréhende le monde
d'aujourd'hui avec les outils du
raisonnement marxiste, son
« grand soir » prend toujours
l'aspect d'un réve teinté de
cru‘yances populaires. Du Cen-
drillon aux Editions sociales qui
sent bon |'esprit de Mai.

Mais finalement, personne
pas méme Christin - n'est dupe
de cette utopie. Ce n'est pas un
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L'ACTUALITE (A SUIVRE

1asard, si, en fin d'histoire, les
crincipaux  personnages fuient
1 nouvelle cité, « La féte perma-
ente, ce n'est pas ce que je pen-
2/ », dit Loulou. « Celle ville
v existe pas, renchérit Georges,
n ne peul pas se foulre enire
sarenthéses du monde ». Morale
iasenchantée, et bien dans ['air
‘u temps qui semble enterrer ce
;raffiti de 68 : « Ne vous inquiélez
a5, c'esl la réalité qui se trompe »,

F.L.

CINEMA

Sous la direction de
ROLAND JACCARD

LOUISE BROOKS
Portrait d’une anti-star

=D. PHEBUS
62P.- 120 F

Emergé des eaux troubles de
sxpressionnisme allemand, le
sage de Louise Brooks, sublime
intome, vient enfin a4 notre
ncontre...

Le cinéaste Georg Wilhelm
“abst I'avait remarqué dans Une
le dans chagque port, comédie
resque anodine de Howard
“awks.

Il obtint de la faire venir d'Hol-
wood a Berlin ou elle incarna,
n toute simplicite, la vision la

us déchirante, la plus subver-

ve de la féminité et de la déche-
1ce de toute I'histoire du ciné-

a : Loulou.

A une époque ou Antonin
“rtaud appelait I'avénement d'un
wéatre de la cruauté, Pabst jeta
gr 1'écran une créature qui
firait ses chairs vives aux feux
npitoyables et voluptueux de
2s pulsions. Cinquante ans
orés sa réalisation, Loulou sus-

te toujours un effarement émer-
aillé. Son interpréte hante &

imais la mémoire innombrable
ies cinéphiles. Cette fascination
@ doit rien aux modes, mais

tout & son magnétisme, fait d'in-
nocence radieuse et canaille,
promesse de singularité, de
scandale, de magie.

Aprés avoir célébré, dans Lou-
lou, la vie sous ses formes les
Eiuﬁ intenses, les plus tragiques,

ouise Brooks ne put se résou-
dre a n'étre qu'une vamp sophis-
tiguée comme Hollywood en
fabriquait avec une persévérance
redoutable. Elle fit preuve d'une
superbe indocilité et aprés quel-
ques rdles indignes de sa trou-
blante personnalité, elle s'est
éloignée de ce monde ol « je
vivais, écrit-elle, une sorfe de
cauchemar... Des gens me [r6-
lafent, mais j'avais I'impression
qu'ils ne pouvalent ni me voir, ni
m'entendre. Aussi me suis-je
enfuie... »

Aujourd’hui dgée de soixante-

dix ans, elle vit en recluse a
Rochester (Etats-Unis). L'écriture
est sa compagne de solitude. Elle
est |'auteur de portraits poignants
et incisifs de quelques comé-
diens et cinéastes qui I'ont émue
ou inquiétée : W.C. Fields,
Humphrey Bogart, Marléne Die-
trich et bien sdr G.W. Pabst.

Dans le livre admirable qu'une
équipe dirigée par Roland Jac-
card consacre a Louise Brooks,
elle fait preuve, dans des textes
ol elle évoque son enfance, son
métier, ses déterminations, d'un
talent d'écriture étonnant et
d'une amére sérénité,

A travers le choix exceptionnel
de photos de ses jeunes et
« fastes » années qui émaillent
cet album, elle apparait déja
comme une gamine effrontée au
regardd'unetristesse insondable.

'‘est cefte ambiguité de sa
nature, autant que son irrésis-
tible attrait érotique, qui a incité
le dessinateur italien Guido
Crepax & s'en inspirer pour inven-
ter ce personnage d'une provo-
cante beauté et d'un insidieux
mystére qu'est Valentina. i

Et dans quelgues mois, dans (A
Suivre), une nouvelle apparilion
de Louise Brooks, & Venise, aux
colés de Corto Mallese.

BANDE DESSINEE

 BANDE DESSINEE
ET POLITIQUE

OPPORTUNISME
ET MEDIOCRITE

50N, par

» g Afthalie el

cocialisme en France !

S de la medocnite
palihigue gul

T Mmiserng gange-

PAUL GILLON

HISTOIRE
DU SOCIALISME
EN FRANCE

“SERVICE DE L'HOMME"
45P. - 16 F

Jusqu'ici, Dieu merci, la bande
dessinée avait échappé au réa-
lisme socialiste. Justement, peut-
étre, a cause de son réalisme a
elle, irrécupérable, tout au bord
de la caricature perpetuellement
retournée en cliché photogra-
phique redessiné a distance.
C'est-a-dire qu'elle avait échap-
pé & I"horreur de I'étalage des
stéréotypes édifiants des uto-
pies de sociétés meilleures. Mais
voila, maintenant c'est fait
L'Histoire du socialisme en France,
dessinée par Gillon, c'est la nou-
velle version des Hisloires vraies

de I'Oncle Paul avec, & la place
des héroismes isolés d'individus
pour la plupart bien suspects
politiguement, une grande épo-
pée humanitaire et collective
d'ou se détachent, ici ou la, de
Prandes figures suscitées par
‘irreversible processus histo-
rique, propres a exalter I'espé-
rance du salarié qui voudrait bien
croire a l'envol impavide et éter-
nel du progrés.

« Un idéal d'action dont la
grandeur donne presque le ver-
tige », dit le petit texte du début.
Le vertige, oui... Voila Mitterrand
découvrant la bande dessinée
pour lui faire anonner sa chére
« idée qui fait son chemin ». Et le
Elentlf couple propret - Michel et

artine - dont le dialogue sert de
trame au récit, d'égrener pieuse-
ment le chapelet des grandes
heures de [|"histoire socialiste,
Jean-Baptiste Clement chantant
le « Temps des cerises », Louise
Michel, le premier maire socia-
liste, 'affaire Dreyfus, I'assassi-
nat de Jaurés, Blum, le Front
Populaire, les guerres coloniales,
Mollet, le retour de De Gaulle.
Pour terminer, evidemment, sur la
silhouette apothéotique de Miter-
rand en contre-plongée en train
de promettre des lendemains qui
chantent.

« Quand on pense d'ol vient le
socialisme l... Tu te rends comple,
Michel ? » soupire langoureuse-
ment Martine en prenant la main
de son cadre-décontracté de
fiancé. Oui, « lv le rends comple »n:
de la misére vive du Feupre
a cette bande dessinée Irigide,
il y a du chemin de parcouru!

Bien sdr, tout cela n'est pas
seérieux, et il ne s'agit pas d'une
bande dessinée, évidemment
Pas davantage que quand c'est
la droite qui, avec le Songe d'Al-
thalie, essaie d'exploiter la plus-
value idéologique d'un art dont
les secrets lui échappent totale-
ment. Et malgré le dessin de
Gillon, I'Histoire du socialisme en
France n'est qu'un tract écrit dans
la langue de bois du militantisme
politique allant jusqu'a contami-
ner le dessin lui-méme.

Le parti communiste qui, ces
derniers temps, avec une obsti-
nation de plus en plus obsession-
nelle, accuse le P.S. de virer &
droite et de retourner & ses vieux
démons « sociaux-démocrates »,
pourrait se féliciter du discret
hommage que constitue cet al-
bum a un réalisme socialiste dont
les staliniens, dans les années
50, vantaient l'indépassable vertu.

LOUIS LE MUTIN

LE SONGE D'ATTHALIE
ED. SOPADIF

48 P. - I7F

Il y a peu encore, les bonnes
ames repétaient que la bande
dessinde est « de droite ». C'est
du moins l'indignation que I'on
entendait vibrer chez ceux qui
n‘ont jamais compris quelle
jouissance en torsion permet de
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chague mois, la bande dessinée de
science fiction, d'aventure et d hu-
mour, avec, entre autres
DRUILLET, M@EBIUS, CLAVE-
LOUX, NICOLLET, GILLON, MA-
CEDO, VOSS, CLERC, BILAL,
BLANC-DUMONT, MARGERIN,
MONTELLIER

et bientot le retour de TARDI...

Les meilleurs ? lls sont dans ME-
TAL HURLANT. Naturellement.




L'ACTUALITE (A SUIVRE

lire justement la bande dessinée
du cOté opposé a tous les cotés -
et de ne la lire finalement que de
la - c'est-a-dire en l'analysant
par une démarche coudée qui
vous place & son chevet sans y
étre vraiment, corps et A&me dans
le plaisir des noces de l'image
devenue parole, en gardant sa
distance... Et puis le temps a
passe, la divine surprise de la
« free press » californienne est
arrivée, le reste a sulvi, la bande
dessinée est sortie absoute de
son enfer pour servir d'entonnoir
aux causes exaltantes.

Mais qu'advient-il quand la
pande dessinée se met ouverte-
ment au service du conserva-
tisme le plus vissé, de la réaction
a plus lugubrement transie et
agressive? Evidemment tout le
contraire de ce qui se passait
avec les grandes fresques jadis
stipmatisées, Buck Dany, Tinlin
Ju Blake el Mortimer. L'album
saclé du Songe d'Althalie, d'un
-ertain Louis Le Mutin, montre
Jien quelle union contre nature,
‘ebelle a toute positivité, peut
aroduire la rencontre exemplaire
i'une pensée ultra-régressive et
ie I'image-texte. Pire encore que
orsque c'est l'interprétation mar-
viste du monde qui est aux com-
mandes (les situationnistes ne
s'y étaient pas trompés, avec leur
génie habituel, qui se conten-
:aient de délourner des bandes
plutdét que d'en créer).

Dans Ialpani.que d'une perspec-
ive de défaite électorale, la majo-
rité a accouché de ce misérable
avorton, sinistre bien davantage
parce qu'il est une tentative ratée
i'imitation de la bande dessinée,
jue parce qu'il véhicule le mes-
sage archi-connu de la grande
seur du collectivisme.

Il s'agit d'un réve, celui que
‘ait I'économiste Jacques Attali,
‘'un des « bras droits » de Mitter-
-and : I'Union de la Gauche au
souvoir, I'économie francaise en
hute libre automatique, I'instal-
ation d'une bureaucratie déli-
-ante, les travailleurs dans la rue
2t finalement, dans la débéacle des
inances du pays, l'expédition
iésespérée - & vélo puisqu'il n'y
1 plus d'essence - d'Attali vers
a Suisse pour aller y chercher
es capitaux enfuis.

Le cauchemar de la droite a
iccouché d'un cauchemar de la
sande dessinée, d'un mime-
nort-mé, d'une parodie avortée
i@ ses structures. Visant a |'effi-
‘acité, mais incapable de recréer
e lemps réel de son modéle, sa
iynamique spécifique de récit en
sxplosion, l'auteur recourt & des
‘ondensations maladroites qui
igent évidemment le mouvement
ntre chaque vignette et pétrifient
& sens. Qui un tel album peut-il
aire rire, qui peut-il faire jouir?
Jangereux d'utiliser @ son profit
:n mode d'expression ayant son
anctionnement interne, en ten-
ant simplement de copier en sur-
ace. Toutes les idéologies s'y
:ont casse les dents. Preuve,
1our nous, que la bande dessinée
e saurait étre soumise a aucune
nterprétation politique du mon-
ie - elle qui, au contraire, comme

expression privilégiée de la mo-
dernité, pulvérise joyeusement
tous les vieux archaismes men-
taux dans lesquels, entre autres,
s'enracine encore le combat
politique.

Aprés Le Songe d'Althalie et

I'Histoire du socialisme, on attend
avec impatience I'album du P.C.,
troisiéme tome de cette fréne-
tique surenchére dans la pub-
B.D. électorale...

GOT ET PETILLON
LE BARON NOIR
LE MATIN

60 P. - 21 F

LE MATTN

Pendant des mois, tandis que

montait |'angoisse parmi les
artis de gauche jadis unis, les
ecteurs du Malin ont pu lire

quotidiennement les fables-
minute de Got et Pétillon aujour-
d'hui regroupées en album : le
Baron Noir.

Voici donc, une fois de plus
transposés dans le régne animal,
le récit des malheurs des hom-
mes et les avatars de la lutte des
classes. A l'ombre maléfique des
ailes du Baron Noir, le grand
prédateur, le capitaliste qui « s'est
fait toul seul, sans aufre aide...
que ses serres el ses ailes »,
tremble le peuple des moutons,
opprimeés et offensés de toujours,
plébe ou prolétariat, gibier dési-
gné et impuissant du grand
rapace. Et tout cela au milieu
d'une sorte de désert que sur-
veillent les cohortes de rhino-
céros, c'est-a-dire les policiers
chargés de taper sans relache
sur les fourmis rouges... Tandis
gue rbode, discret et insistant
comme les mauvais souvenirs,
un cerlain crocodile qui se pro-
clame ['allié¢ naturel des mou-
tons, et se dit guéri de ses mau-
vais penchants de naguére, mais
qui fait passer aux moutons des
frissons dans le dos, un peu
comme guand on entend les sta-
liniens jurer leurs grands dieux
qu'ils ont « changé »!

Dans ces vignettes harmo-
nieuses, élegantes, aérées, ou la
satire n'appuie jamais ni sur le
dessin ni sur le texte, c'est toute

la misére de la vie politique fran-
caise, de la « francité » comme
disait Barthes, qui défile. Il n'y
mangue méme pas les moutons
noirs, sous-classe d'exploités,
immigrés que méme les moutons
blancs, leurs fréres en détresse,
rejettent.

Il n'y manque pas non plus cer-
tains stéréotypes qu'on pourrait
s'étonner de voir répétés dans
une ceuvre qui s'affirme comme
joyeusement destructrice d'évi-
dences.

Ainsi, I'ours psychanalyste -
« Sig » - est-il présenté comme
le grand récupérateur des révol-
tes des opprimés, ou encore,
gnur employer un langage jadis

la mode, comme |'allié objectif
du Baron Noir. Vieille antienne
que, pour rester dans la logique
de Got et Pétillon, on verrait
g'-:aur. dans la bouche du croco-

lle...

De méme, I'éléphant et la tor-
tue, sortes d'intellectuels de
bonne volonté a la conscience
malheureuse, toujours préte a
assumer la cause des moutons
(mais seulement parce qu'ils se
savent a I'abri, eux, des serres du
rapace), témoignent-ils de I'éter-
nité d'un poncif qui a beaucoup
trainé du temps de I'engagement
sartrien, mais dont on peut se
demander s'il a encore un sens,
au moment ol, avecladissidence,
apparait un nouveau type d'in-
tellectuel qui ne hante plus les
impasses culpabilisatrices de la
dialectique maitre-esclave.

Ce ne sont que des signes.
Mais & la lumiére desquels on
peut se demander si - plus
encore quune peinture douce-
ment corrosive de la misére
politique francaise - Le Baron
Noir n'est pas, involontairement,
un discours sur la misére et les
archaismes de la conception
politique du monde.

CABU

A BAS TOUTES
LES ARMEES

ED. DU SQUARE
11I3P.-25F

La couverture, déja, a elle seule,
barbouillée vinasse et sang, est
tout un programme. En gros plan,
dans ce ruissellement vermaeil,
un « beauf » & képi de sous-of'
vide sa bouteille de gros rouge en
levant une paupiére lourde sur
« I'ennemi intérieur »,

Tout l'anarchisme radical de
Cabu est 14, dans cette vulgarité
étalée pour gifler sans cesse la
délicatesse postiche qui couvre
toujours la barbarie des sou-
dards. Méme si le message liber-
taire de Cabu n'atteint jamais a
la profondeur mystérieuse d'un
Gébé - A la fois ascétique comme
un réve éveillé de mystique et
bouleversant comme une utopie
sans lllusion - méme s'il reste
souvent simpliste derriére la per-
fection du dessin, ce qu'il dit,
pour l'avoir été déja bien des fois

en vain, n'en est pas moins d'une
extréme et perpétuelle urgence.

Par sa viruosité formelle, Cabu
nous assene tiuelquas vérités de
base contre la propagande du
pouvoir aussi bien que contre
celle de I'opposition. Grandis
jusqu'a un mythe de buveurs de
sang vautrés dans leurs vomis-
sements d'alcooliques, les mili-
taires régnent sur la France, leurs
déchets radio-actifs empoison-
nent Mururoa, et dans |'ennui

écrasant des casernes od les
sous-of's soignent leur blenno-

ragie pendant qu'on fait passer
aux jeunes recrues |'épreuve du
sexe peinturluré de cirage, on
prépare les « gégénes » sous les
trophées des guerres d'antan,
tétes de Viets ou testicules
d'Arabes. Avec, en horizon, la
« prochaine » : les CES homo-
logués par 'armée pour servir
d’hdpitaux militaires en cas de
conflit, et le spectre sanglant des
massacres du stade de Santiago
du Chili qui se rapproche.

Que veut dire gabu. par son
obstination fiévreuse a remettre
semaine aprés semaine, dans
Charlie, l'accent sur un anti-
militarisme que les militaires eux-
mémes espéraient peut-étre pas-
sé de mode? Ce qu'il dénonce
inlassablement, c'est la compli-
cité de tous les pouvoirs - jus-
gqu'aux partis de gauche et aux
syndicats qui soutiennent les
revendications des appelés mais
jamais les objecteurs ni les in-
soumis.

Or, Cabu ne cesse de le hurler
contre toute institution, méme
celles qui se disent révolution-
naires et révent d'une armée
fu:- ulaire : « On n'aménage pas
a barbarie! »

P.M.

HUMOUR

ROBERT BENAYOUN
LE NONSENSE

De Lewis Caroll
a Woody Allen

ED. BALLAND
334 P.- 59 F

L'humour, pour un esprit ra-
tionaliste, c'est ce petit déca-
lage qui relativise toute |'impor-

tance (le sérieux) du réel. Ecart
minime qui, en méme temps,
rassure. Car, & aucun moment,
il n'y a perte de la raison ou de
ce qu'il est convenu d'appeler
« bon sens » Or c'est aux anti-
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les plus grands

auteurs francais

et étrangers

de Jean-Pierre
Andrevon

a Stefan Wul,

d'lsaac Asimov
a Roger Zelazny.

podes de cet humour cartesien
(« si prosaique et si ratiocineur »)
que se situe le nonsense, qui
n'est pas, comme le démontre
Robert Benayoun dans son an-
thologie, absence du sens pre-
cité, mais plutdt negation du
« sens commun » Retrouvant
une tout autre logigue, non
rationnelle, le nonsense atteint,
« a son plus haut degré, l'inex-
primable. »

Et c'est sans doute pourquoi
le nonsense demeure, aujour-
d'hui encore, « une grdce lypi-
guemen! anglo-saxonne, presgque
indéfinissable». Ce quin'empéche
pas Benayoun d'essayer d'en
cerner « tous |les sens ».

Peut-étre, pourtant, nous-
mémes, Francais, accedons-
nous aujourd’hul aux portes du
« wonderland » C'est en tout
cas |'avis de Benayoun : u le
chaos financier et social ot nous
sommes, balayant les mécanismes
nationaux fes plus lénifianis (la
fameuse ironie a fa francaise)
défoule-1-il enfin chez nos com-
palriotes, sous une forme plus
spontanément irrationnelle, Jes
inguidludes lalentes en un culle
soudain du sens dessus-des-
sous ?... On sait gue le nonsense
se manifesie de préférence en
période de récession économigue,
de dépression monélaire et d'in-
fustice sociale, lorsque la pesan-
teur des iniquités vitales libére
les esprils du sens de gravite »,

Ce qui explique sans doute
que le nonsense ait atteint son
age d'or dans « Jes affres de
I'industrialisation anglaise » avec
Edward Lear et Lewis Caroll,
pour connaitre un nouvel essor
avec W.C. Fields et les Marx
Brothers, durant le grand crash
américain de 1929.

Toujours est-il qu'on peut
maintenant espérer que les Fran-
cais sont devenus « plus sensi-
bles a certaines pensées sans
langage, & certains traveslis du
vide et de ['énoncé infaligable
des fausses érudilions copieuse-
ment inutiles. » Mais découvrent-
ils les vertus du nonsense ou la
récession eéconomigue?...

F"MURR

BARRE-TOI
DE MON HERBE

(3* époque du
Génie des Alpages)
ED. DARGAUD

48 P.- |7 F

Il fut un temps ou I'on avait le
cceur a rire sur les alpages, ou on
Iynchait et flinguait les touristes
en toute satistaction, o0 le lion
trouvait considération, sinon aide,
dans sa recherche du Liré, oo
un Anglais de passage deman-
dait a serrer le sabot a tout le
troupeau qui, jusqu'a la deux
centieme brebis, trouvait cela
désopilant.

La crise aidant, les Roufla-
quette, les Bretelle, Nodule et
autres Cromwelle ont perdu le

golt de plaisanter avec la théo-
rie de la relativité et le cours de
la laine, méme si elles s'offrent
encore le luxe de passer un
aprés-midi au cirque. |l n'est
plus question pour toutes ces
petites bétes a laine de sauter
l'obstacle I'une aprés |'autre
pour aider le berger a s'endormir:
ce dernier est de plus en plus le
« patron » dont on trompe la
vigilance, que l'on réve de rem-
placer ou que l'on croit étre
devenu, ne serait-ce qu'en revé-
tant sa vieille veste...

Coté fantasmes, la tendance
est a la baisse: toujours mal dans
sa peau, sa laine ou son pelage,
chacun poursuit le réve-jeu
d'étre quelqu'un d'autre, mais
risque désormais de se faire
impitoyablement démasquer.

Sur le plan relationnel, per-
sonne ne fait de cadeau a per-
sonne : les accusations pleu-
vent, les excuses ne sont pas
acceptées ; plus que jamais, on
sg¢ harcelle par mesquineries
accumulées,

C'est la petite guerre qui use
et qui donne finalement envie
au berger de rendre sa veste (il le
fait!), non sans avoir auparavant
essaye de la retourner (en préfe-
rant les cours d'eau aux prés
d'herbe), de la retrouver (les
brebis I'ont prise pour jouer au
détective) ou d'en changer (en
vain).

Le chien lui-méme n'en peut
plus de jouer les intermédiaires :
tantét du cité du patron, tantdt
du cdté des fréres de race ani-
male, il s'interroge sur ce qu'il
est : lui a-t-on, en le domesti-
quant, donné acceés a la culture
ou l'a-t-on simplement dé-na-
ture ?

En privilégiant la satire sociale,
F'Murr ne bascule pas pour au-
tant dans une autre forme d'hu-
mour car, le génie de ses alpages
a toujours eté d'accumuler diver-
ses manieres de faire rire tout en
privilégiant la rencontre fortuite,
entre un pic et un roc, d'un

juge, d'un sphinx et d'une bombe

a raser,
M. C.M,



PUBLICITE

DECOUVREZ L'UNIVERS DE

CATHERINE LARA

Connaissez-vous Catherine Lara ?
Si vous ne la connaissez pas, il est
temps de la découvrir. Entrez dans
son monde, laissez-vous emponter
dans ses réves. Laissez-vous prendre
par la magie de sa musique,

Le nouveau 30 cm de Catherine Lara
vient de paraitre. Ses fidéles I'atten-
daient avec impatience. Encore une
fois, il ne seront pas dégus. Car ses
disques sont des chefs-d'euvre de
perfectionnisme. Catherine Lara, la
passionnée, aime le beau travail,

Ce nest pas a Catherine qu'on
pourra reprocher de ne pas con-
naitre son métier. Elle commence a
jouer du violon a cing ans. Elle
abtient son premier “premier prix” a
treize ans. Au Conservatoire de Paris,
¢lle recoit ensuite un “"premier prix’
de musique de chambre et un
"deuxieme prix” de violon. Et puis
commence sa carriere d artiste

violon solo des Musiciens de Paris,
fondatrice du Quatuor Lara : elle

joune avec Jean Ferrat, Claude
Nougaro.
Insensiblement et irrésistiblement,

Catherine Lara, qui étlait partie pour
se consacrer a la musigue classique,
va laisser la chanson venir a elle.
Elle a toujours aimé composer. Un
jour, une grande réalisatrice de télé-
vision I'entend fredonner et s'enthou-
siasme pour ce qu'elle fait, C'est le
point de départ de sa carriére de
chanteuse. Catherine peut réaliser
son premier 30 cm. Ce disque per-
met au public d’entrer dans l'univers
de Catherine Lara et, pour beaucoup,
c'est une révélation. "Morituri” s'im-
pose comme un succés. Et le mer-
veilleux voyage continue. Il v a eu
"La craie dans I'encrier” avec Gilbert
Montagné. 1l v a eu 'album "Nil”,
prodigieux dépaysement poétique.
Il y a eu "Lara”, disque sensuel et
mystérieux. Un nouvel album vient
de sortir. Découvrez Catherine Lara
grace a lui : vous y trouverez tout son
art, meilleur que jamais.

En versant dans la facilité, on pour-
rait dire que la musique de Catherine
lLara est une synthése de la musique
classique, de la musique "folk” et de
la grande chanson francaise. On

voix de

l'.l_lIE' l-rl
merveilleusement
timbree. Mais, ainsi, on donnerait
une imaqge (rés imparfaite de la réa-
lite. L'art de Catherine est tellement

pourrail  ajouter
Catherine est

personnel que, semble-t-il, aucun
adjectif ne parvient a le décrire avec
précision. Déja, en entendant parler
d'art personnel, d'aucuns penseront
a un art ésotérique. Non, c'est une
musique ouverte, qui ne demande
qu'a se partager. On ne peut pas dire
non plus que la musique de Catherine
Lara est faite de sensibilité car, en
matiére de chanson, sensibilité veut
trop souvent dire mélodrame. On ne
pourra pas parler de musique déli-
cate, bien qu'elle soit ciselée avec
amour, tant cette l'l"lllﬁil'.ILIE 25t sen-
suelle et humaine,

Et pourtant, ¢’est un peu le reproche
qui a été fait aux disques précédents
de Catherine : ils ne montraient pas
assez combien elle aime la vie et les
etres humains. Dans son nouveau
disque, sans rien renier, elle a voulu
faire quelque chose de plus direct.
"Jai évolué dans la simplicité”, dit-
elle. Pas de concessions a la mode :
par exemple, dans ce disque, l'or.
chestre ne comporte pas de batterie.
Catherine joue elle-méme du violon,
de lalto, du violoncelle et de la
quitare. Son ami Claude Engel joue
de la gquitare et de la basse. Enfin,
Georges Rabol, le pianiste, s’est joint
a eux. Ills ont travaillé continuel-
lement pendant deux mois, en dne
équipe parfaitement soudée. Clest

Daniel Boublil, l'inseparable parolier
de Catherine Lara, qui a écrit les
textes, ainsi que Luc Plamondon, le
parolier de Diane Dufresne,

l.éo Ferré dit de Catherine Lara qu'a
ses yeux elle est la seule chanteuse
francaise : pour lui, elle est le Brel
féminin.

Laissez-vous arracher de votre
monde quotidien. Découvrez Cathe-
rine Lara.

Album 30 con CBS 82385

Existe également en musicassette.

CES

&

THE MUSIC COMPANY
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